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Editorial 

Liebe Leserinnen und Leser,
rot leuchtet der wilde Klatschmohn zwischen den violet-
ten Blüten des Speisemohns, darüber türmen sich dunkle 
Wolken. Das Bild entstand bei einer Ungarnreise der KK-
Redakteurin Renate Zöller im Mai dieses Jahres – als die 
Felder in voller Blüte standen. Vor allem in Südungarn, in 
der Region um Fünfkirchen/Pécs herum, wird der Speise-
mohn sehr häufig angebaut. Seine schwarzen Samen fin-
den sich in vielerlei Speisen und Gebäck in ganz Ungarn, 
vor allem in den legendären Bejgli. Nur ihr Name leitet 
sich vom jiddischen Bagel ab; die mit Mohn oder Walnüs-
sen gefüllte ungarische Hefeteigrolle hat ihren Ursprung 
vermutlich im 14. Jahrhundert in Schlesien. Nach Ungarn 
kam sie in der Zeit der Habsburgermonarchie. Heutzutage 
findet sich der gefüllte Striezel an Weihnachten und Ostern 
auf fast jedem Festtagstisch.

Ungarn und die Schlacht bei Mohács 1526 heißt die aktu-
elle Kulturkorrespondenz. Mohács, von den Deutschen erst 
ab dem 18. Jahrhundert Mohatsch genannt, liegt wenige 

Kilometer südöstlich dieser Mohnfelder. Hier wurde das 
Heer König Ludwigs II. am 29. August 1526 von den Truppen 
Sultan Süleymans I. vernichtend geschlagen. Die Nieder-
lage leitete den Zerfall des mittelalterlichen Königreichs 
Ungarn-Kroatien ein. Große Teile des Landes gerieten in 
den folgenden Jahrzehnten unter osmanische Herrschaft, 
andere und die gesamten böhmischen Länder kamen 
dadurch an das Haus Habsburg. Der österreichische His-
toriker Harald Heppner erklärt in seinem Beitrag, welche 
gravierenden Folgen das nicht nur für Ungarn, sondern für 
ganz Europa hatte. 

Anlässlich des diesjährigen 500. Jahrestags der Schlacht 
wurden überall in Mohács und Umgebung Konzerte und 
Veranstaltungen organisiert. Und auch die Ungarndeut-
schen feierten in einer großen Parade mit. Denn auch für 
sie spielte die Geschichte eine besondere Rolle. »Als die 
Osmanen wieder gingen, kamen die Deutschen«, erklärt 
János Hábel im Beitrag Von Rosengärten, Weinbergen und 
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Redaktion: Renate Zöller
mit  Judith Hördt  

und Susanne Šemelė

Schlachtfeldern von Renate Zöller über die Spuren der 
osmanischen Besatzung im heutigen Ungarn. Nach der 
Rückeroberung großer Teile Ungarns im späten 17. Jahrhun-
dert wurden aus allen möglichen Regionen des Römisch-
Deutschen Reiches Siedler in die ehemals besetzten und 
inzwischen zu großen Teilen verwaisten Gebiete angewor-
ben, um dort die Wirtschaft anzukurbeln. Die ungarndeut-
schen Dörfer hatten dadurch einen jeweils ganz eigenen 
Charakter und Dialekt, erklärt Anikó Kramm-Mezei, Leiterin 
des Lenau-Hauses in Fünfkirchen, im Interview. 

Und gerade diese Vielfalt ist mehr und mehr bedroht. 
Dem stemmt sich unter anderem das Schulzentrum Vale-
ria Koch entgegen, indem es versucht, junge Menschen 
schon ab dem Kleinkindalter an die deutsche Sprache her-
anzuführen. Christina Arnold beschreibt in ihrem Artikel 
Damit die Wurzeln weiterwachsen, wie Kinder nicht nur aus 
deutschsprachigen, sondern auch aus ungarischen Fami-
lien von der bilingualen Ausbildung profitieren.

Nicht nur der Sprachverlust bedroht die 
kulturelle Identität der ungarndeutschen 
Minderheit, auch die Abwanderung. Zahl-
reiche junge Menschen haben ihre Heimat 
in den vergangenen Jahren verlassen, weil 
Arbeitsplätze fehlen, Korruption grassiert 
und ganze Regionen wirtschaftlich den 
Anschluss verloren haben. Doch auch in dieser Hinsicht 
war der Mai in diesem Jahr bedeutend für die ungarische 
Bevölkerung. Nach sechzehn Jahren unter Viktor Orbán und 
der Fidesz-Partei kam mit Péter Magyar und seiner Partei 
TISZA (Tisztelet és Szabadság Párt, übersetzt: Partei für Res-
pekt und Freiheit) eine neue politische Kraft an die Macht. In 
vielen Gesprächen, die Renate Zöller auf ihrer Reise vor Ort 
führte, klang durchaus auch Sorge und Unsicherheit durch, 
vor allem aber Hoffnung auf Veränderung. Und was könnte 
ein schöneres Symbol dafür sein als die rote Mohnblume.

Ihr Deutsches Kulturforum östliches Europa
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Im Fokus

Dadaist, Provokateur und Meister der literarischen Halbwelt: An den deutsch­
sprachigen Schriftsteller Walter Serner erinnert seit kurzem ein Stolperstein 
vor seiner letzten Wohnung in Prag/Praha. Der 1889 in Karlsbad/Karlovy Vary 
geborene Autor wurde 1942 gemeinsam mit seiner Frau nach Theresienstadt 
deportiert und noch im selben Jahr bei Riga ermordet. Serner wurde vor allem 
durch sein Dada-Manifest Letzte Lockerung sowie durch Werke wie Der Pfiff 
um die Ecke, Die Tigerin und Die tückische Straße bekannt, in denen er in die 
Welt von Hochstaplern, Gaunern und Prostituierten eintauchte. 

4 IM FOKUS
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Epochen I 

Mohács – ein Wendepunkt  
in der europäischen Geschichte
Es ist ein Irrtum zu glauben, ein Ereignis, das 500 Jahre zurückliegt, 
habe für die Verhältnisse von heute keinerlei Bedeutung mehr. Der 
Schlacht bei Mohács (später auch Mohatsch genannt) in Südungarn, die 
am 29. August 1526 stattgefunden hat, kommt als militärisches Ereignis 
zwar kein epochales Gewicht zu, doch ihre politischen und kulturellen 
Folgen beeinflussten die Entwicklung weiter Teile Europas über 
Jahrhunderte hinweg und sind bis heute spürbar.

Der Angriff des Hauptheeres der Osmanen, der muslimi-
schen Großmacht in Kleinasien und auf dem Balkan, unter 
der Führung ihres obersten Herrschers, Sultan Süleyman I., 
auf das Königreich Ungarn kam keineswegs überraschend. 
Bereits 130 Jahre zuvor hatte sich König Sigismund von 
Ungarn bemüht, die Osmanen, die nach der Unterwer-
fung Bulgariens 1393 die Linie der Unteren Donau erreicht 
hatten, mittels eines Kreuzzuges zu stoppen. Einem seiner 
Nachfolger, König Matthias Corvinus, gelang es zwar, dem 
von Serbien und Bosnien ausgehenden osmanischen Druck 
standzuhalten. Aber 1521 gelang den Osmanen schließlich 
die Einnahme der damals ungarischen Grenzfestung Bel-
grad – knapp 200 Kilometer Luftlinie von Mohács entfernt.

Damit war Ungarn das letzte Bollwerk, das sie an einem 
Vorstoß nach Westen – letztlich bis nach Wien – hinderte. 
Die Pannonische Tiefebene bei Mohács lag dabei auf der 
Route. Unweit der Donau südlich des Mecsekgebirges 
stellten sich die Ungarn den vordringenden Osmanen. 
Zahlenmäßig waren sie unterlegen, sie hofften auf den 
Überraschungseffekt. Zunächst konnte die Kavallerie auch 
tatsächlich die vorderen Reihen durchbrechen. Aber genau 

das wurde ihr schließlich zum Verhängnis: Sie wurde von 
den Flanken her angegriffen und innerhalb kurzer Zeit brach 
die Offensive zusammen. Tausende Soldaten wurden getö-
tet, ein markanter Teil der Elite des Landes, viele Magnaten 
und mehrere Bischöfe verloren ihr Leben, König Ludwig II. 
ertrank auf der Flucht.

Die Folgen der Schlacht bei Mohács waren weitreichend. 
Über Generationen hin hatte es vorher bereits mehrere 
Versuche gegeben, Böhmen, Ungarn und die habsbur-
gischen Länder personell miteinander zu vernetzen und 
damit in der Mitte des Kontinents einen überregionalen 
Machtschwerpunkt zu bilden. Diesbezügliche Versuche gin-
gen von Ungarn, Polen-Litauen, aber auch von den Habs-
burgern aus, die damals lediglich eine bescheidene Haus-
macht in den Alpenländern besaßen. 1526 fiel Ferdinand I., 
dem späteren deutschen König, dabei die entscheidende 
Rolle zu. Grundlage dafür war ein Vertrag, den sein Groß-
vater, Kaiser Maximilian I., mit den in Ungarn und Böhmen 
regierenden Jagiellonen abgeschlossen hatte: Diejenige 
der beiden Familien, die keinen männlichen Erben besitze, 
habe die Herrschaft über ihr Land an die andere Familie zu 

EPOCHEN6



Ein Denkmal im Zentrum von Mohács  
erinnert an die Opfer der beiden Weltkriege.  

© Renate Zöller 
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übergeben. Der Schwager Ferdinands I., Ludwig II. – König 
von Ungarn und Böhmen – fiel in der Schlacht bei Mohács, 
ohne einen Nachfolger hinterlassen zu haben. Von diesem 
Zeitpunkt an bis zum Ende des Ersten Weltkrieges blieben 
die Schicksale der drei Nachbarländer über die Dynastie der 
Habsburger daher eng verknüpft. Die daraus resultierenden 
Konsequenzen lassen sich auf regionaler, überregionaler 
und kontinentaler Ebene ausmachen. 

Der Weg für die Expansion der Osmanen war freigeräumt, 
sie drangen bis nach Wien vor, das sie vom 27. September 
bis zum 14. Oktober 1529 erstmals belagerten. Große Teile 
Ungarns und seiner Nebenländer Siebenbürgen und Kroa-
tien gerieten unter osmanische Herrschaft, erst am Ende des 
17. und im frühen 18. Jahrhundert konnten die Türken auf 
den Balkanraum zurückgedrängt werden. Die langjährige 
Kriegsfront erforderte in den angrenzenden Ländern (in der 
Handelsrepublik Venedig, in Kroatien, Siebenbürgen und 
in Polen) viele personelle und materielle Mittel sowie Auf-
merksamkeit, dadurch konnte es zu keiner nennenswerten 
Weiterentwicklung kommen. 

Erst nachdem Ofen/Buda von den Habsburgern 1686 
erobert worden war und die Osmanen den mittleren Donau-
raum verlassen hatten, holte man dort nach, was im euro-
päischen Westen in der Zwischenzeit vorangebracht wor-
den war. Die Modernisierung verlief jedoch schleppend. Die 
Bevölkerung im Königreich Ungarn war auf die unvermeid-
baren Reformmaßnahmen nicht vorbereitet und reagierte 
nur langsam und widerstrebend auf innovative Impulse. 
Und doch erfasste die Dynamik des Wandels die habsbur-
gische Sphäre erheblich früher und intensiver als die osma-
nisch verbleibende Nachbarschaft, wodurch sich die unter-
schiedlichen Entwicklungswege von Orient und Okzident 
im Südosten Europas weiter auseinanderentwickelten. Die 
neue politische Lage, die der Ausgang der Schlacht bei 
Mohács herbeiführte, verschaffte den Habsburgern zwar 
einen beträchtlichen Machtzuwachs. Es fiel ihnen dadurch 

aber auch die Aufgabe zu, die christlich-europäische Welt 
gegen die osmanische Übermacht zu verteidigen. Sie woll-
ten einerseits Ungarn nicht verlieren und hatten anderer-
seits die österreichischen Erbländer und das Königreich 
Böhmen zu schützen. Dies geschah auf folgende Weise: 
Über Jahrzehnte musste der Wiener Hof an die Sultane Tri-
but zahlen  – offiziell beschönigend als »Ehrengeschenk« 
bezeichnet. Auf dem Boden Kroatiens, später dann auch in 
Slawonien, im Banat und in Siebenbürgen, wurde schritt-
weise die sogenannte Militärgrenze aufgebaut, die den 
Zweck hatte, einen Sicherheitspuffer zum benachbarten 
Osmanischen Reich zu schaffen. Darüber hinaus bemühten 
sich die habsburgischen Herrscher über Generationen, in 
Form von Geld und Truppen von den Ländern des Römisch-
Deutschen Reiches Unterstützung zu bekommen. Ohne 
diese Hilfe wäre die Abwehr der türkischen Armee nicht 
zu schaffen gewesen.

1699 mussten die Osmanen einem ersten Friedensvertrag 
zustimmen, durch den große Teile Ungarns und Slawoniens 
an die Habsburger fielen, Polen Podolien zurückerhielt und 
Venedig Gebiete in Dalmatien und auf dem Peloponnes 
zugeteilt bekam. 1716 begann jedoch ein neuer Krieg, in 
dem der habsburgische Befehlshaber Prinz Eugen von Savo-
yen mehrere bedeutende Siege errang. Mit dem Frieden von 
Passarowitz/Požarevac 1718 erfuhr die Habsburgermonar-
chie ihre bis dahin größte Ausdehnung. 

Nach den Friedensverträgen begann der Wiederaufbau. 
Kriegsschäden mussten beseitigt und die überalterten 
Verhältnisse überwunden werden. Dafür wurden gezielt 
Arbeitskräfte angeworben. Bis ins frühe 19. Jahrhundert 
setzte ein anhaltender Zuzug von Siedlern aus Mittel- und 
Süddeutschland ein, der die einheimische Bevölkerung in 
Ungarn ergänzte und das interethnische und interkulturelle 
Profil ganz wesentlich bereicherte. Freilich darf nicht uner-
wähnt bleiben, dass mit den Auswirkungen der Schlacht 
von Mohács der Untergang der Donaumonarchie bereits 

Links: 1493 war Ofen/Buda eine aufstrebende Stadt, erst 1541 wurde auch sie von den Osmanen eingenommen. Rechts: Ludwig II., 
König von Ungarn, starb 1526 auf der Flucht vom Schlachtfeld bei Mohács; sein Reich fiel an die Osmanen. 

EPOCHEN8



Fo
to

 o
be

n:
 ©

  K
un

st
hi

st
or

isc
he

s M
us

eu
m

 W
ie

n,
 K

ar
te

: ©
 B

lo
ch

pl
an

besiegelt war: In der Phase der Urbanisierung, Industrialisie-
rung, Professionalisierung und Nationalisierung im 19. Jahr-
hundert wurde es ein schier unlösbares Unterfangen, alle 
nationalen Gruppeninteressen im Donau- und Karpaten-
raum unter einen Hut zu bringen.

Auch auf die internationalen Beziehungen in Europa hatte 
die Schlacht von Mohács bleibenden Einfluss. Die fami-
liäre Verquickung der Habsburger mit Burgund, den Nie-
derlanden und Spanien hatte Frankreich schon im ausge-
henden 15. Jahrhundert gestört. Mit der Verankerung jener 
ursprünglich aus der Nordschweiz stammenden Dynastie in 
Böhmen und Ungarn war deren Macht noch größer gewor-
den. So wurde Paris über Jahrhunderte zu einem Dauergeg-
ner von Wien. Auch Venedig war von der 1526 geschaffenen 
Lage betroffen, zunächst dadurch, dass die Osmanen in den 
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1530er Jahren in Dalmatien eindrangen und die Position der 
»Serenissima« entlang der ostadriatischen Küste erheblich 
einengten. Mit der Gegenoffensive Wiens gegen Konstan-
tinopel bekamen die Venezianer zwar ihre dalmatinischen 
Landstriche schrittweise zurück, doch wurde die benach-
barte Habsburgermonarchie so stark, dass sie fürderhin 
nicht mehr davon abgehalten werden konnte, in den inter-
nationalen Seehandel einzusteigen und zwei Häfen auszu-
bauen: Triest und Fiume/Rijeka.

Mit der Niederlage Ungarns bei Mohács im Jahr 1526 
begann für die Habsburgermonarchie eine jahrhunder-
telange Verstrickung mit Angelegenheiten im Südosten 
– nicht nur mit der Abwehr der Osmanen, sondern auch 
mit den Konflikten infolge der Nationalstaatsbildung in 
den Balkanländern und mit der Rivalität zu Russland. Diese 
Faktoren trugen maßgeblich dazu bei, die Führungsrolle 
innerhalb Mitteleuropas im Lauf des 19. Jahrhunderts von 
Wien auf Berlin übergehen zu lassen. Das hatte unmittel-
bare Auswirkungen auch auf die Bevölkerung der beiden 
Reiche. Unzählige Familien in Württemberg und Hessen 
konnten 1526 nicht ahnen, dass ihre Nachfahren rund 200 
Jahre später von zuhause aufbrechen und eine ungewisse 
Zukunft im fernen Ungarn einem Verbleib in Deutschland 
vorziehen würden. Und die Serben und Rumänen konnten 
nicht voraussehen, dass rund 400 Jahre später Angehörige 
ihrer Volksgruppe an der Balkan- beziehungsweise an der 
Karpatenfront aufeinander schießen würden. 

Harald Heppner

Süleyman I., genannt 
der Prächtige, ging als 
Sieger aus der Schlacht 
bei Mohács hervor und 
führte die Osmanen auch 
1541 erfolgreich an.

9KK 1451



Nordrhein-Westfalen 
und Schlesien vertiefen 
Zusammenarbeit
Nordrhein-Westfalen und die Woiwod-
schaft Schlesien wollen ihre seit mehr 
als 25 Jahren bestehende Partnerschaft 
ausbauen. Bei einem Treffen in Katto-
witz/Katowice vereinbarten Minister-
präsident Hendrik Wüst und Marschall 
Wojciech Saługa, die Zusammenar-
beit unter anderem in den Bereichen 
Gesundheitswesen, Cybersicherheit 
und Krisenvorsorge zu vertiefen. Hin-
tergrund sind die sicherheitspoliti-
schen Folgen des russischen Angriffs-
krieges gegen die Ukraine. 

Nordrhein-Westfalen und Schlesien 
sind jedoch nicht nur durch gemein-
same wirtschaftliche Strukturen ver-
bunden, sondern auch durch eine 
lange historische Beziehung: Nach 
dem Zweiten Weltkrieg fanden zahl-
reiche Vertriebene aus Schlesien in 
Nordrhein-Westfalen eine neue Hei-
mat. Zudem leben dort heute rund 
800 000 Menschen mit polnischen 
Wurzeln. Wüst betonte, enge regionale 
Partnerschaften seien gerade in geo-
politisch schwierigen Zeiten ein wich-
tiges Fundament für Europa.

DPA/KK

Erika Rierpl ist »Auslands­
deutsche des Jahres 2025/2026«
Die Ungarndeutsche Erika Rierpl aus 
Sankt Martin/Szigetszentmárton ist 
zur »Auslandsdeutschen des Jahres 
2025/2026« gewählt worden. Bei dem 
von der Internationalen Medienhilfe 
(IMH) veranstalteten Wettbewerb 
erhielt sie 42 Prozent der mehr als 
10 300 abgegebenen Stimmen aus 56 
Ländern. Rierpl engagiert sich seit vie-
len Jahren für die deutsche Minderheit 
in Ungarn und leitet unter anderem 
mehrere Volkstanzgruppen sowie Ver-
waltungsbüros der deutschen Selbst-
verwaltung in ihrer Region. Die stu-
dierte Chemikerin und Juristin setzt 
sich besonders für den Erhalt der 
ungarndeutschen Kultur und die För-
derung des Ehrenamts ein. Mit dem 
Wettbewerb werden Frauen deut-
scher Herkunft ausgezeichnet, die sich 
außerhalb Deutschlands in besonderer 

Weise für Sprache, Kultur und Gemein-
schaft engagieren. Erika Rierpl sagte zu 
ihrem Titelgewinn: »Es ist sehr wichtig, 
dass die Auslandsdeutschen und ihre 
außerordentlichen Leistungen mehr 
Aufmerksamkeit bekommen. Sie sind 
einzigartige Brückenbauer und Kultur-
botschafter. Hoffentlich gelingt dies 
durch diesen internationalen Wettbe-
werb der IMH.«

IMH/KK

Evropa-Preis an Roland Borchers
Der Historiker Roland Borchers ist in 
Berlin mit dem erstmals verliehenen 
Evropa-Preis ausgezeichnet worden. 
Er erhielt die Ehrung für sein Engage-
ment in der historischen Aufarbeitung 
und der europäischen Verständigung. 
Seit dem 1. Juni ist Borchers Direktor 
der Stiftung Flucht Vertreibung Versöh-
nung in Berlin. In seiner Dankesrede 
bezeichnete er den Aspekt der Versöh-
nung als zentrale Aufgabe an seiner 
neuen Wirkungsstätte. Erinnerung an 
Flucht und Vertreibung müsse dazu 
beitragen, Menschen miteinander ins 
Gespräch zu bringen, sagte er. Der Preis 
wird vom Verein Evropa e.V. verliehen.

Evropa e.V./KK

Croy-Teppich wird restauriert
Eines der bedeutendsten Exponate 
des Pommerschen Landesmuseums 
in Greifswald, der Croy-Teppich, wird 
bis 2028 restauriert. Das Vorhaben ist 
Teil der Vorbereitungen auf das Jubi-
läum »900 Jahre Pommern«, das dann 
begangen wird. Besucherinnen und 
Besucher sollen die Restaurierungsar-
beiten in einer Schauwerkstatt verfol-
gen können. Begleitet wird das Projekt 
von einer internationalen Fachtagung 
zum Croy-Teppich und seiner Bedeu-
tung für die europäische Kunst- und 
Kulturgeschichte. Der 1554 entstandene 
Bildteppich zeigt Reformator Johan-
nes Bugenhagen im Kreis der Herzöge 
und gilt als eines der wichtigsten Zeug-
nisse der pommerschen Landes- und 
Reformationsgeschichte.

Pommersches Landesmuseum/KK

Pinnwand
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Knapp 1,3 Millionen Euro soll die Reinigung des Croy-Teppichs von 1554 kosten. 
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Netzstücke

Kultur-Click

Kulturerbe digital
schwarzmeerdeutsche.
in.ua/de 

Das Virtuelle Museum der Schwarz-
meerdeutschen ist ein Projekt zur 
Digitalisierung des Kulturerbes der 
Schwarzmeerdeutschen. 

Das Projekt versucht, die Geschichte, 
Kultur und den Beitrag der deutschen 
Minderheit der Region zur Entwicklung 
der Ukraine kompakt zu präsentieren. 

Auf der Webseite finden sich übersicht-
lich dargestellt umfassende und bebil-
derte Informationen zur Geschichte 
der Schwarzmeerdeutschen, Karten, 
Archivmaterialien und Querverweise 
auf weiterführende Literatur, Institutio-
nen und Museen zum Thema. 

Zusätzlich lädt die App »Komm mit!« 
als interaktiver Reiseführer dazu ein, 
die deutsche Geschichte der Ukraine 
auf Reisen zu entdecken. Mithilfe der 
Navigationskarte lassen sich inter-
essante Fakten über deutsche Sied-
lungen, Städte, historische Gebäude 
sowie zahlreiche von deutschsprachi-
gen Künstlern, Schriftstellerinnen oder 
Musikern geprägte Orte recherchieren. 
Zu jedem Ort sind Informations-, Bild- 
und Videomaterial sowie Audioguides 
in ukrainischer, deutscher und russi-
scher Sprache verfügbar. Das Projekt 
wird von der Europäischen Union im 
Rahmen des Programms »House of 
Europe« gefördert.

Feed-Funde

Liebe geht durch 
den Magen
@zeit.mit.oma 

Stefanie Hartmann betreibt mit viel 
Herz den Instagram-Account @zeit.mit.
oma, auf dem sie gemeinsame Aktivitä-
ten in Küche und Garten mit ihrer Groß-
mutter dokumentiert. Stefanies Oma 
stammt nämlich aus Siebenbürgen. 

Der Kanal ist ein richtiger Erinne-
rungsschatz, der siebenbürgische Tra-
ditionen auf lebendige Weise bewahrt. 
Das begeistert viele: 138 000 Follower 
schauen regelmäßig dabei zu, wie die 
81-Jährige im Gewächshaus Tomaten 
pikiert, Kuchen backt oder ganze Kraut-
köpfe im 120-Liter-Fass zu Sauerkraut 
einlegt, während sie aus ihrer Vergan-
genheit erzählt. Dabei tauscht sie sich 
mit Stefanies Mutter auch auf Sieben-
bürgisch-Sächsisch aus. 

Vor allem teilt sie aber Rezepte aus 
ihrer alten Heimat Siebenbürgen: Zitro
nenstriezel, Sakuska, Ajersch Lawend 
(Stachelbeerensuppe) oder Paprikasch 
(Paprika-Ragout, meist mit Hähnchen). 
Das macht Appetit auf mehr!
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Auf die Ohren

Osterweiterung
Podcast  
der DGO 

OSTERWEITERUNG ist der Podcast der 
Deutschen Gesellschaft für Osteuropa-
kunde (DGO) und der Zeitschrift Ost-
europa. Die DGO ist der größte Verband 
der Osteuropaforschung im deutsch-
sprachigen Raum und fördert die For-
schung zum und die Auseinanderset-
zung mit dem östlichen Europa über 
alle Disziplinen hinweg. 

Sie versteht sich als Forum zur Dis-
kussion von Politik, Wirtschaft und 
Kultur in der Region und fördert den 
europäischen Dialog. Regelmäßig dis-
kutieren und analysieren im Podcast 
ausgewiesene Expertinnen und Exper-
ten aktuelle Entwicklungen und Fra-
gestellungen zu genau diesen The-
men, von Warschau bis Wladiwostok, 
von Murmansk bis zur Moldau. In 
Episode 21 mit dem Titel Der Magyar-
Moment sprechen Sonja Priebus (Via-
drina Universität) und Kai-Olaf Lang 
(Stiftung Wissenschaft und Politik) 
über das Ende einer politischen Ära 
und den Befreiungsschlag für Ungarn. 

Wird Budapest zum Vorbild für andere 
Bewegungen in Ostmittel- und Osteu-
ropa oder bereitet Viktor Orbán bereits 
sein Comeback vor?

11KK 1451



Epochen II 

EPOCHEN12



Der alte hölzerne Osiecki-Steg auf dem Jamunder See/
Jezioro Jamno. © imago/Depositphotos

Wiesen, Moore, Feuchtgebiete und hier und 
da ein Wäldchen. Wären da nicht die neuen 
Siedlungen, hätte sich die Landschaft kaum 
verändert. Den Jamunder See/Jezioro Jamno, 
einen großen, flachen Strandsee, umgibt ein 
dichter Schilfgürtel. Im Sommer ein beliebtes 
Segelrevier, liegt er an trüben Herbsttagen da 
wie ein überdimensionaler silberner Teller. Ein 
paar träge Möwen, verlassene Bootsstege, im 
Westen ein dunkel bewaldeter Ufervorsprung 
und im Norden das helle Band der Nehrung, 
die den See von der Ostsee trennt. 

Jahrhundertelang war diese Landschaft 
nicht nur geographisch, sondern auch kultu-
rell nahezu von der Außenwelt abgeschnitten. 
Anders als die Slowinzen oder Lebakaschu-
ben gerieten die Jamunder lange Zeit kaum 
ins öffentliche Bewusstsein. Dabei brachten 
sie eine unverwechselbare Kultur hervor, 
die einerseits Elemente aus dem slawisch-
kaschubischen Erbe beinhaltet sowie aus dem 
Brauchtum und den Traditionen der aus dem 
Niederrheingebiet, Friesland und wahrschein-
lich auch aus Holland eingewanderten Siedler. 

Aus bäuerlichem Wohlstand erwuchs 
eine eigene Kunst

Die zwei Dörfer Jamund/Jamno und Labusch/ 
Łabusz galten als einzigartiges Refugium für 
diese Bauernkultur. Sie wurden als typisch sla-
wische Rundlingsdörfer angelegt. Jamund kam 
1248 durch eine herzogliche Schenkung an das 
Bistum Cammin/Kamień Pomorski. 1331 über-
gab Bischof Friedrich von Eickstedt das Dorf an 

den Rat der Stadt Köslin/Koszalin. Die Bauern 
waren von nun an verpflichtet, der Stadt den 
Zins in Geld und Naturalleistungen zu entrich-
ten und Spanndienste zu leisten. Für letzteres 
hielten sie sich einen Hofknecht. Die Zuge-
hörigkeit zur Stadt brachte im Laufe der Zeit 
auch Vorteile – Jamund, das Köslin jahrhun-
dertelang mit Lebensmitteln versorgte, war 
im 19. Jahrhundert das wohlhabendste und 
bevölkerungsreichste der elf Kämmereidörfer 
der Stadt. Dadurch erlebte auch die Jamunder 
Kultur einen immensen Aufschwung.

Die Jamunder hatten nicht nur einen ausge-
prägten Sinn für Schönes im Alltag, sie waren 
auch im Handwerk sehr geschickt. Ihre Möbel 
und Gebrauchsgegenstände wie Webebrett-
chen oder Butterformen schmückten sie mit 
Kerbschnitzereien, die sie mit einem Brotmes-
ser ausführten. Es entstanden Linien-, Herz-, 
Rad- und Stern-Ornamente, die zum Teil in 
Blätter und Blumen übergingen, wobei die 
Tulpe das beliebteste Motiv war und am häu-
figsten zu finden ist. 

Später wurde nicht mehr geschnitzt, son-
dern Mobiliar und Hausrat bemalt. Man ver-
wendete Blau, Grün, Rot, Gelb und Weiß und 
malte Rankenwerk mit Tulpen, Feldblumen, 
Rosetten und Herzen auf dunklem Untergrund. 
Je später im 19. Jahrhundert die Malereien ent-
standen, desto prachtvoller wurden sie. Zu 
den größten Errungenschaften der Jamunder 
Volkskunst zählen die wunderschön bemalten 
Stühle mit ihren aus geschälten und unge-
schälten gespaltenen Weidenruten gefloch-
tenen Sitzen. 

Herzen, Tulpen und Rosetten
Relikte der Jamunder Kultur

Jahrhundertelang lebte am Jamunder See in Hinterpommern eine kleine 
Gemeinschaft, deren Brauchtum, Trachten und Kunsthandwerk sich deutlich 
von ihrer Umgebung unterschieden. Aus der Begegnung deutscher Siedler mit 
slawisch-kaschubischen Traditionen entstand eine eigenständige Volkskultur. 
Das Museum Jamunder Hof und das alljährliche Volkskunstfestival »Jamunder 
Messe« halten die Erinnerung an diese verschwundene Welt wach. 
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Auch im Stricken, Sticken, Weben und Nähen von Spitzen 
kamen der Kunstsinn und ein tief verwurzeltes Gefühl für 
Ästhetik zum Ausdruck. Spitzen waren ein wichtiges Ele-
ment der Frauentracht und wurden meist zum Verzieren 
der Kopfbedeckungen genutzt. 

Zur Alltagstracht der Jamunderin gehörten das ärmellose 
»Nedderdeil« (Unterhemd), das kurze »fin Hemd« (feine 
Hemd), das Schnürleib (eine Art kegelförmiges Korsett), 
Unterröcke sowie der etwas längere Oberrock, der von der 
Schürze verdeckt wurde. Dazu wurden lange Wollstrümpfe 
getragen und an den Füßen Pantoffeln mit einem hohen 
Absatz, der sich weit vorgerückt unter der Schuhsohle 
befand. Die Kopfbedeckung der Jamunderin bestand aus 
einem weißen Haubentuch und einer »Mutz« (Kappe), unter 
der der Zopf hervorquoll. 

Zur Hochzeit wurde das ganze Dorf eingeladen

Verließ sie das Haus, zog sie die »Jop« (Jacke) über, die aus 
schwarzem, selbst gewebtem Wollstoff genäht und innen 
rot gefüttert war. Der einzige Schmuck, den sie außer dem 
hochzeitlichen »Pâil« (Kleid) trug, war die »Jôpsel«, die die 
jungen Burschen aus Horn, Knochen oder Bernstein schnitz-
ten und ihrer Liebsten schenkten. Die »Jôpsel« hielt das »fin 
Hemd« über der Brust zusammen. 

An der Männertracht waren die Fingerhandschuhe aus 
weißer Wolle mit eingestrickten Mustern das Originellste. 
Da die Jamunder Mode vorschrieb, dass die unteren Teile 
der Handschuhe über die Enden der Rockärmel gezogen 
werden, konnte jeder die Handschuhe sehen. Getragen 

wurden sie bei jeder festlichen Gelegenheit. Außer den 
Fingerhandschuhen gab es noch die schwarzweiß gemus-
terten Fausthandschuhe, die für den täglichen Gebrauch 
im Winter bestimmt waren. 

Besonders prachtvoll war die Hochzeitstracht. In der gan-
zen Umgebung von Köslin kannten die Landbewohner den 
Jamunder »Pâil«, der aus der Brautkrone, dem Halsband mit 
Kragen und dem Leibband bestand. Mit dem Tragen der 
Brautkrone war die Hoffnung auf Wohlstand und Fruchtbar-
keit verbunden: Sie bestand aus einem Reifen und einem 
Drahtgestell, auf dem sich ein kunterbunter Berg von Glas-
kugeln, Flitterzeug, Federn, künstlichen Blumen und Früch-
ten türmte. Der »Pâil« war Dorfeigentum und wurde gegen 
eine Gebühr bei jeder neuen Hochzeit ausgeliehen. Stand 
eine Eheschließung bevor, dann lud der Hochzeitsbitter das 
ganze Dorf dazu ein. Mit dem Hochzeitsspieß in der Hand 
machte er sich mit seinem Gesellen auf den Weg. Betrat er 
die Diele eines Hauses, stieß er dreimal mit dem Spieß auf 
den gestampften Lehmboden und hielt danach mit dröh-
nender Stimme eine Rede. Dass dabei die Kehle nicht tro-
cken werden durfte, versteht sich von selbst. 

Die Hochzeit dauerte sechs Tage und wurde nach stren-
gen Regeln gefeiert, wobei der Hochzeitsbitter immer wie-
der auftrat und ein Gelage das andere ablöste. Am letz-
ten Tag wurde auf zwei festlich geschmückten Wagen die 
Aussteuer der Braut vom Haus der Eltern in dasjenige des 
Mannes überführt.

Mit der Vertreibung der deutschen Bevölkerung 1945/46 
brach diese über Jahrhunderte gewachsene Kultur inner-
halb weniger Jahre auseinander. Polnische Neusiedler 

Links Einblick in die Bauernstube, rechts ein Webstuhl 
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übernahmen die Höfe, viele Bräuche gerieten in Vergessen-
heit. Sowohl Tracht als auch Traditionen gingen im 20. Jahr-
hundert verloren. Dennoch ist das historische Ortsbild bis 
heute in seinen Grundzügen erhalten geblieben. Das Oval 
des Dorfangers besteht beispielsweise noch. Kaum zu glau-
ben, dass hier einmal über 500 Menschen gelebt hatten, die 
fast ausschließlich untereinander blieben und heirateten. 
Auf dem Anger befanden sich die Kirche mit Kirchhof und 
Dorfteich. Um den Anger herum reihten sich die Gehöfte, 
die jeweils ein großes Viereck bildeten. 

Zur Straße hin lag die Scheune, die mit dem Torhaus 
verbunden war. An den Seiten des Hofs standen die Wirt-
schaftsbauten, in der Mitte lag der Düngerplatz und ganz 
hinten, parallel zum Torhaus, das giebelständige Hauptge-
bäude. Betrat man das Haus, gelangte man auf die Diele. 
Links und rechts befanden sich die Stallräume, auf der einen 
Seite auch die Schlafstätte für das Gesinde. Die Betten ver-
bargen sich in hohen Nischen und erinnerten an das Mär-
chen von der Prinzessin auf der Erbse. Wenn man zu Bett 
gehen wollte, musste man erst auf eine Truhe steigen, um 
anschließend durch das Bettloch zu schlüpfen. Umständ-
lich, aber sicher vor Ungeziefer. 

Wo Menschen und Tiere lange zusammenlebten

Am Ende der Diele befand sich der Aufenthaltsbereich der 
Familie, die »Schwarze Küche« mit Ofen und Rauchloch. 
Im Balkenwerk hingen Würste, Speckseiten und Schinken 
zum Räuchern. Hinter dem Herd lagen, abgetrennt durch 
eine Wand, zwei Stuben und eine Kammer. Unter dem Reet-
dach gab es mehrere Dachböden, unter anderem den Malz-
boden, wo das Braumalz lagerte. Eine Besonderheit des 
Alt-Jamunder Gehöfts war der kleine Anbau, der sich an 
der einen Giebelseite neben dem Einfahrtstor befand und 
von demselben Dach wie das Hauptgebäude gedeckt war. 
Er diente Kälbern oder Schweinen als Stall. Seit Mitte des 
18. Jahrhunderts in neu errichteten Häusern der Schorn-
stein zur Pflicht geworden war, veränderte sich auch die 
räumliche Aufteilung. Man lebte nicht mehr mit dem Vieh 
unter einem Dach. 

Die meisten der heute noch vorhandenen älteren Bauten 
in Jamund stammen aus dem 19. Jahrhundert und wurden 
aus Ziegelsteinen errichtet. In der Mitte des Angers steht 
die gotische Marienkirche aus dem 14. Jahrhundert, die vor 
einigen Jahren renoviert wurde. Auf dem alten Kirchhof 
fanden zu Beginn des 20. Jahrhunderts die letzten Begräb-
nisse statt. Aus dieser Zeit stammen auch die letzten höl-
zernen Grabeinfassungen, die ähnlich wie die Möbel mit 
den typischen Ornamenten, Rankenwerk und Sprüchen 
bemalt waren. In den 1930er Jahren waren einige davon 
noch so gut erhalten, dass sie fotografisch dokumentiert 
werden konnten. 

In unmittelbarer Nähe der Kirche wurde der Museumshof 
Jamunder Hof/Zagroda Jamneńska, ein Kossätenhof aus 
dem 19. Jahrhundert, wieder aufgebaut. Im Wohngebäude 
wird eine ständige Ausstellung zur Jamunder Geschichte 
und Kultur gezeigt. In der Scheune finden Workshops sowie 
verschiedene kulturelle Veranstaltungen statt. 

Jedes Jahr lockt das Volkskunstfestival »Jamunder Messe« 
zahlreiches Publikum an. Durch das Dorf führt ein Lehrpfad 
mit Informationstafeln, bewacht von den »Juelkes«. Dieses 
drei Fuß hohe Völkchen hauste der Legende nach in einem 
nicht mehr existierenden Grabhügel am Ufer des Jamun-
der Sees. Die Menschen, die hier lebten, wussten um die 
Existenz der Zwerge und sorgten für sie. Dafür halfen die 
Juelkes in Notzeiten den Menschen. 

Edda Gutsche

Die Jamunder Brauttracht 
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Durch den Sucher 

Der Marsch der Mutigen

»Nur mutige Menschen können sich versöhnen, Hass und 
Krieg schüren kann jeder Idiot«, ruft Bernd Posselt, Vor-
sitzender der Sudetendeutschen Landsmannschaft, den 
Menschen zu, die sich Pfingsten 2026 auf der Wiese vor den 
Toren von Pohrlitz/Pohořelice versammelt haben. Sudeten-
deutsche und ihre Nachkommen, Tschechen, jung und alt, 
sowie Vertreter aus Politik und Kirche. Sie gedenken der 
Menschen, die beim sogenannten Brünner Todesmarsch 
Ende Mai 1945 ums Leben kamen. Mehr als 20 000 deutsch-
sprachige Brünner, vorwiegend Frauen, Kinder und Ältere, 
waren damals beim Augustinerkloster zusammengetrieben 
und Richtung österreichischer Grenze gezwungen worden. 
Aber die Grenze war gesperrt. Deshalb wurden die Vertrie-
benen in Pohrlitz tagelang in Lagerhallen gepfercht, ohne 
Verpflegung, ohne Waschmöglichkeiten. Während des Mar-
sches und in den folgenden Wochen starben mindestens 
1 700 Menschen.

In der kommunistischen Tschechoslowakei war das Thema 
tabu. Erst nach der Samtenen Revolution entstand eine 
Gedenkstätte. 2007 organisierten junge Aktivistinnen und 
Aktivisten einen ersten Gedenkmarsch von Brünn nach 
Pohrlitz. 2015 verabschiedete die Brünner Stadtregierung 
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eine »Deklaration der Versöhnung und gemeinsamen 
Zukunft«, in der sie offiziell ihr tiefes Bedauern über die Ver-
treibung der deutschsprachigen Bevölkerung ausdrückte. 
Seither gibt es jährlich einen Versöhnungsmarsch in umge-
kehrter Richtung, von Pohrlitz nach Brünn. In diesem Jahr 
hatte der Veranstalter, die Bürgerinitiative Meeting Brno, die 
Sudetendeutsche Landsmannschaft dazu eingeladen, den 
Sudetendeutschen Tag erstmals in Tschechien stattfinden zu 
lassen, der traditionell ebenfalls an Pfingsten gefeiert wird.

Das fand nicht nur Befürworter. Das tschechische Parla-
ment verurteilte die Veranstaltung der Sudetendeutschen 
auf tschechischem Boden als geschichtsvergessen und rief 
dazu auf, sie abzusagen. Sie fand dennoch statt – unter der 
Schirmherrschaft des tschechischen Präsidenten Petr Pavel 
und mit ausdrücklicher Zustimmung der Brünner Oberbür-
germeisterin Markéta Vaňková.

Die größten Proteste gab es ausgerechnet am ersten 
Tag des Treffens, beim Gedenken an die Verbrechen der 
Nationalsozialisten am Brünner Hauptbahnhof. Rund 500 
Menschen hatten sich auf Gleis 5 versammelt, von dem 
aus während der deutschen Besatzung die Transporte in 
die Konzentrationslager abfuhren. Unter den Gästen waren 
auch die beiden Shoah-Überlebenden Eva Paddock und 
Milena Grenfell-Baines sowie Nick Winton, der Sohn von 
Sir Nicholas Winton, der die beiden Frauen als Kinder nach 
Großbritannien gerettet hatte. 

Bernd Posselt bezeichnete die nationalsozialistischen Ver-
brechen als »die schlimmsten der Geschichte«. Er sprach 
sich für ein geeintes Europa aus und warnte vor der »Pest 
des Nationalismus«. Etwa hundert Menschen hielten Plakate 
hoch: »Finger weg von den Beneš-Dekreten«. Sie unter-
brachen Posselts Rede mit Pfiffen. Der blieb gelassen. Es 

sei das gute demokratische Recht dieser Menschen, ande-
rer Meinung zu sein, befand er. Viele Tschechinnen und 
Tschechen folgten tags darauf jedenfalls lieber dem Motto 
des diesjährigen Sudetendeutschen Tages »Alles Leben ist 
Begegnung« (Život je setkávání) und besuchten den »langen 
Tisch« auf dem Mährischen Platz/Moravské náměstí. Schnell 
zeigte sich die verbindende Kraft von mährischem Wein und 
böhmischem Bier: Zu mährischer und deutscher Volksmusik 
wurde rund um das acht Meter hohe Reiterstandbild Jobsts 
von Mähren, geschaffen von Jaroslav Róna, bis in den Abend 
zweisprachig geplaudert, gefeiert und getrunken.

Am Sonntagmorgen zeigte sich, welche Wirkung die Dis-
kussionen der vergangenen Wochen tatsächlich gehabt 
hatten. Zum Versöhnungsmarsch von Pohrlitz nach Brünn 
kamen nicht weniger, sondern viel mehr Menschen als in 

Spuren der einstigen deutschen Bewohner  
findet man noch am Wegesrand. 

Alexander Dobrindt bedankt sich bei der Gedenkveranstal
tung für dieses »historische Ereignis« vor allem bei den 
Initiatoren, der Organisation Meeting Brno, die er als »wahre 
Brückenbauer« bezeichnet.

Ein paar Protestierende bleiben dezent und weitgehend  
geräuschlos hinter der Hecke. Vor allem am Ende des Marsches 
tauchen sie vereinzelt auf. »Pojďte s námi na pivo!« (Kommt 
doch mit uns auf ein Bier!), rufen die Wandernden ihnen zu.

Nach den Reden werden feierlich Gedenkkränze niedergelegt. 
Es geht wenig formell zu, auch das neugierige Kleinkind ist bei 
der Kranzniederlegung willkommen. 
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❷

den Vorjahren. Darunter waren zahlreiche tschechi-
sche, viele von ihnen ohne familiären Bezug zu den 
Sudetendeutschen. Mehrere Teilnehmende erklärten, 
dass gerade die Resolution des tschechischen Parla-
ments und die Proteste gegen den Sudetendeut-
schen Tag sie zur Teilnahme bewogen hätten. Rund 
2 000 Menschen machten sich auf den 32 Kilometer 
langen Weg, immer mehr kamen auf den einzelnen 
Stationen dazu und auf den letzten Kilometern zählte 
die tschechische Polizei sogar rund 4 500 Mutige. 

Text und Fotos von Renate Zöller

❹

❶

❸
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❶	 Der Versöhnungsmarsch startet mit rund 2 000 Menschen, 
etwa 1 300 sollen bis zum Ende durchgehalten haben. Die 
Wandernden sind eine bunte Mischung aus Jung und Alt, 
Deutschen und sehr vielen Tschechen. Einige von ihnen 
erzählen, dass gerade die Ablehnung des tschechischen 
Parlaments sie dazu bewogen habe, mitzuwandern.

❷	 Nach rund zwanzig Kilometern wird in Groß Raigern/
Rajhrad ein Mittagsbuffet auf dem Dorfplatz angeboten. 
Aber die Schlange ist scheinbar endlos. Und schräg 
gegenüber gibt es einen Supermarkt. Der Kassierer 
sieht erschrocken aus, als die Massen hineinstürmen. Er 
hat vermutlich noch nie so viele Kaltgetränke auf einmal 
verkauft. Und die Wandernden haben auf diese Weise Zeit 
für eine kleine Sitzpause auf dem Rasen gewonnen.

❸	 Pause an der Schule in Mödritz/Modřice im Kreis Brünn. 
Wer sich gefreut hatte, nun könne es ja nicht mehr so weit 
sein, der wird enttäuscht. Als sich die Masse wieder in 
Bewegung setzt, sagt eine junge Frau: »Von hier an sind es 
noch ungefähr zwei Stunden.« Ein verstohlener Blick auf 
das Navigationssystem verrät: Sie hat recht! 

❹	 An der Vídeňská-Schule in Brünn spricht Präsident 
Petr Pavel zu den Menschen und mahnt, dass man für 
Demokratie immer wieder einstehen müsse. Pavel hatte die 
Schirmherrschaft für den Marsch übernommen. Von hier 
aus gehen über 4 000 Menschen die letzten eineinhalb 
Kilometer mit. 

❺	 Fast kann man den Eindruck gewinnen: Je mehr Kritiker mit 
Fahnen und Plakaten schwenken, umso mehr Tschechen 
legen Wert darauf, den deutschen Gästen ein anderes 
Bild zu vermitteln: sie willkommen zu heißen. So wie diese 
Dame nach der Auflösung des Marsches im Innenhof des 
Brünner Augustinerklosters.

❻	 Deutlich erkennt man bei der Auflösung im 
Augustinerkloster in Brünn, wer sich erst später der 
Wanderung angeschlossen hat: Wer noch steht, ist nicht 
die ganze Strecke gelaufen. Diese Füße jedenfalls wollen 
nur noch hochgelegt werden. Jeder von ihnen hat eine 
Blase unter der Ferse. Der Hund gegenüber wirkt auch 
erschöpft.

❺

❻
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»Wir werden darum kämpfen müssen, gesehen zu werden«
Was bleibt von einer Kultur, wenn ihre Sprache verschwindet? Anikó Kramm-Mezei beschäftigt diese 
Frage seit vielen Jahren. Die Leiterin des Lenau-Hauses in Fünfkirchen/Pécs in Ungarn wuchs in einer 
ungarndeutschen Großfamilie auf und erlebte noch, wie selbstverständlich Dialekt gesprochen wurde. 
Heute organisiert sie Projekte für Kinder und Jugendliche und kämpft dafür, dass Sprache, Bräuche und 
Erinnerungen nicht verloren gehen. Im Lenau-Haus, nur wenige Schritte von der Altstadt entfernt, führte 
Renate Zöller ein Gespräch mit ihr über Dorfleben, Identität und die Zukunft der Ungarndeutschen.

Welche Bedeutung hat das Lenau- 
Haus für die Ungarndeutschen?
Der Kulturverein Nikolaus Lenau wurde 
1985 gegründet. Damals gab es in 
Ungarn noch den Sozialismus und es 
war nicht üblich, dass überhaupt ein 
Verein gegründet wurde – erst recht 
nicht von einer Minderheit. Das war 
etwas ganz Neues. Der Gründer, Lorenz 
Kerner, stammte selbst aus der deut-
schen Minderheit – und es war ihm 
stets ein Anliegen, seine Landsleute 
in Ungarn zu vertreten, gute Kontakte 
zu Deutschland und den deutschspra-
chigen Ländern zu knüpfen. Er wollte 
eine zivile Organisation schaffen, die 
die Rechte der Minderheit vertritt, ihr 
kulturelles Überleben sichert und die 
Bildung stärkt.

Das war für Fünfkirchen und unsere 
Region eine sehr große Sache. Der 
Lenau-Verein und später das Lenau-
Haus waren damals so etwas wie ein 
Vorbild für die gesamte ungarndeut-
sche Gemeinschaft. Wie gründet man 
einen Verein? Wie kommt man zu 
Unterstützung? Wie knüpft man Part-
nerschaften mit Städten und Schulen? 
All das wurde hier vorgemacht.

Heute haben viele Ortschaften ihre 
eigenen Vereine und Vertretungen. 
Aber das Lenau-Haus bleibt ein Ort, 
an dem Menschen zusammenkommen 
und an dem wir uns dafür einsetzen, 
Kultur und Sprache weiterzugeben.

Wer sind die Menschen, die heute 
ins Lenau-Haus kommen, wie ist die 
ungarndeutsche Gemeinschaft in 
Fünfkirchen aufgestellt?
Auch in Fünfkirchen war vor langer 
Zeit ein großer Teil der Bevölkerung 
ursprünglich deutschsprachig. Aber 

durch das Stadtleben wurden sie mit 
der Zeit assimiliert. Die Namen blieben 
vielleicht Deutsch, aber die Mutterspra-
che ging meist verloren. Diejenigen, 
die heute in Fünfkirchen leben und sich 
zum Ungarndeutschtum bekennen – 
und das sind diejenigen, die zu uns 
kommen – sind eher Menschen, die 
aus den Dörfern hierhergezogen sind, 
weil sie hier studieren oder arbeiten. 
Sie wollen ihre ungarndeutsche Iden-
tität aber trotzdem nicht verlieren und 
möchten, dass ihre Kinder einen zwei-
sprachigen Kindergarten besuchen, 
später deutschsprachigen Unterricht 
in der Schule haben oder vielleicht 
bei einer Kulturgruppe, einer Tanz-
gruppe oder einem Blasmusikverein, 
mitmachen. In der Stadt ist das alles 
nicht mehr so selbstverständlich wie 
in einem Dorf.

Wie war das in Ihrer Kindheit?
Ich stamme aus einem ungarndeut-
schen Dorf in der Branau/Baranya. Es 
heißt Himesháza, der deutsche Name 
ist Nimmesch. Meine Vorfahren sind 
Anfang des 18. Jahrhunderts aus dem 
Stift Fulda nach Ungarn gekommen. 
Stiffoller nennen sich diese Siedler und 
auch die Nachkommen.

Eigentlich bin ich aus einer Misch-
ehe: Mein Vater ist Ungar, meine Mut-
ter Ungarndeutsche. Aber ich bin mit 
den ungarndeutschen Großeltern auf-
gewachsen, in einem Mehrfamilien-
haus mit zwei, drei, vier Generationen, 
meine Uroma hat auch noch gelebt. Ich 
habe in meiner Kindheit zu Hause nur 
Dialekt gesprochen. Erst in der Schule 
habe ich dann richtig Deutsch gelernt.
Meine Oma musste früh in Rente 
gehen. Ich war ständig bei ihr in der 

Küche. Sie bekam viel Besuch von 
anderen alten Damen aus der Nachbar-
schaft. Und immer wurden Geschich-
ten erzählt. Heute erzähle ich meiner 
Mutter manchmal diese Geschichten 
und sie fragt: »Davon habe ich nie 
etwas gehört, woher weißt du das?« 
Dann sage ich: »Von der Oma.« Man 
redet mit den Enkeln mehr. 

War Ihnen schon als Kind bewusst, 
woher Ihre Vorfahren ursprünglich 
kamen?
Anfang der 1980er Jahre kamen einige 
Besucher aus Deutschland zu uns ins 
Dorf. Sie hatten am Plattensee/Bala-
ton Urlaub gemacht und gelesen, dass 
hier noch Ungarndeutsche leben. Sie 
trafen einen älteren Mann und stellten 
ihm eine Frage. Und der antwortete in 
einem Dialekt, den sie von zu Hause 
kannten. Dann haben sie recherchiert 
und sind tatsächlich darauf gekom-
men, dass unsere Vorfahren aus dem 
Stift Fulda gekommen sind. So haben 
wir jetzt seit mehr als 35 Jahren eine 
Partnerschaft mit einer Gemeinde in 
Deutschland, die ebenfalls zum Stift 
Fulda gehört hat. Wir versuchen das 
bewusst zu pflegen. Nicht nur, dass 
wir Ungarndeutsche sind, sondern 
auch unsere engere Herkunft und die 
Geschichte unserer Vorfahren.

Man kann die Herkunft der Vorfahren 
heute noch am Dialekt erkennen?
Ja, genau. In jedem Dorf ist eine andere 
Mischmundart zustande gekommen, je 
nachdem, wer in der Mehrheit war. Bei 
uns waren das die Fuldaer, in anderen 
Orten waren es andere Gruppen. Wir 
sind vielleicht fünf oder zehn Kilome-
ter auseinander und die sprechen ein 

Der rote Faden
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Wort ganz anders aus als wir. Wir sagen 
zum Beispiel: »Ich geh ham.« Und im 
Nachbardorf sagen sie: »Ich geh hom.« 
Diese Sprachen sind hier so geblieben, 
wie sie vor 300 Jahren hierhergebracht 
wurden. Da hat sich nicht mehr viel 
daran geändert. Leider verschwinden 
diese Mundarten mehr und mehr. 

Wie kommt das?
Das hat mehrere Gründe. Früher wurde 
die Mundart ganz selbstverständlich in 
der Familie weitergegeben. Ich habe 
selbst noch ausschließlich Dialekt 
gesprochen, bevor ich in die Schule 
kam. Heute ist das anders. Viele Fami-
lien leben nicht mehr mit mehreren 
Generationen unter einem Dach, und 
viele junge Leute ziehen zum Studieren 
oder Arbeiten in die Städte.

Auch ich habe versucht, mit meinen 
Kindern Dialekt zu sprechen, aber ich 

war leider nicht konsequent genug. Als 
mein älterer Sohn in den Kindergarten 
kam, sagte er: »Jetzt reden wir ordent-
lich.« Und damit meinte er Ungarisch. 
Danach wollte er den Dialekt nicht 
mehr sprechen.

Hinzu kommt, dass manche Familien 
eher Hochdeutsch weitergeben. Das ist 
natürlich wichtig, aber es ersetzt die 
Mundart nicht. Und schließlich hat sich 
die Welt verändert. Englisch ist heute 
überall präsent. Wenn von zu Hause 
wenig Motivation kommt, geht der Dia-
lekt sehr schnell verloren.

Was bedeutet das für die 
ungarndeutsche Gemeinschaft?
Das ist der größte Verlust, glaube ich, 
für die Ungarndeutschen in der jetzi-
gen Zeit, dass wir die Dialekte verler-
nen. Dann wird nur noch Hochdeutsch 
gesprochen. Aber das ist eher eine 

erste Fremdsprache, keine Mutterspra-
che oder Großmuttersprache mehr.

Ich glaube, wir sind in der letzten 
Stunde. Ich ermutige die jungen Leute 
dazu: Wer noch jemanden in der Fami-
lie hat, der Mundart spricht, soll versu-
chen, das festzuhalten. Aufschreiben 
geht nicht, weil es teilweise solche 
Laute gibt, die man mit der Schrift gar 
nicht wiedergeben kann. Also muss 
man in Tonaufnahmen bewahren, was 
noch geht.

Wie handhaben Sie das im 
Lenau-Haus? 
Leider arbeiten wir kaum mit den 
Dialekten. Wir arbeiten zweisprachig, 
Deutsch und Ungarisch. Wenn jemand 
reinkommt, der Deutsch spricht, dann 
versuchen wir natürlich erst einmal 
Deutsch. Wir haben auch oft Gäste, die 
Deutsch sprechen und kein Ungarisch Fo
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können. Ungarisch dominiert inzwi-
schen immer stärker, muss ich zuge-
ben. In letzter Zeit merken wir, dass 
wir mit rein deutschen Veranstaltun-
gen gar nicht mehr durchkommen, 
weil viele das nicht auf einem Niveau 
sprechen oder verstehen, dass sie einer 
Vorlesung oder einem Theaterstück 
folgen könnten. Damit wir die Men-
schen erreichen, machen wir viele Pro-
grammpunkte zweisprachig.

Sie setzen im Lenau-Haus stark auf 
Kinder und Jugendliche. Warum?
Ältere Leute muss man nicht motivie-
ren. Die suchen von selbst den Kontakt 
und wollen uns unterstützen. Die mitt-
lere Generation ist sehr schwer einzu-
binden. Die Leute stehen mitten im 
Berufsleben, müssen die Kinder her-
umfahren, sind müde und wollen am 
Wochenende ihre Ruhe haben. Kinder 
kann man dagegen gut ansprechen. 
Deshalb haben wir Angebote für ver-
schiedene Altersgruppen, Wettbe-
werbe, Workshops und Projekte. 

Wir wollen Programme anbieten, bei 
denen junge Leute etwas über ihre 
Herkunft erfahren und vielleicht auch 
einmal die Großeltern fragen: Wie war 
das früher? Zum Beispiel bei unseren 
Comic-Wettbewerben. Einmal lautete 
das Thema Meine plastikfreie Oma, 
dann Opa und seine Follower. Dieses 
Jahr mussten die Kinder ein ungarn-
deutsches Volkslied auswählen und 

daraus einen Comic machen. Tanzen 
und Musizieren funktioniert sehr gut. 
Dazu braucht man nicht unbedingt 
perfekte Deutschkenntnisse. Man kann 
die Tracht anziehen, auftreten, Gemein-
schaft erleben und trotzdem einen 
Bezug zur Kultur entwickeln.

Wie ist das mit den Traditionen, sind 
die leichter zu erhalten? 
Ja. Zum Glück ist Kultur nicht nur Spra-
che. Bei uns leben viele Traditionen 
weiter. Es gibt über das Jahr verteilt 
mehrere Feste mit ungarndeutschen 
Wurzeln mit Kulturprogrammen, Tanz-
gruppen und Gesang. In der Gemeinde 
Feked im Kreis Mohatsch/Mohács gibt 
es beispielsweise das Stiffoller-Festi-
val. Da gibt es immer einen Wettbe-
werb, wer die leckerste Stiffoller Wurst 
macht. Das Rezept stammt aus der 
Urheimat und hat sich in 300 Jahren 
kaum verändert.

Spiegelt sich dieser Wandel auch im 
Alltag der Dörfer wider?
Ja, natürlich. Früher habe ich das bei 
meiner Oma so erlebt, dass die Nach-
barn fast wie dieselbe Familie waren. 
Wenn ein Ei fehlte, lief man rüber 
und bekam eins. Wenn wir Schweine 
geschlachtet haben, kamen die Nach-
barn zum Helfen. Wir kannten gegen-
seitig unsere Probleme und teilten 
auch unsere Freude. Heute ziehen viele 
junge Familien aufs Dorf, leben aber 
weiterhin das Stadtleben, das sie ken-
nen. Sie wissen nicht einmal, wie der 
Nachbar heißt. Ein Beispiel: Eine Hoch-
zeitsgesellschaft auf dem Dorf wurde 
angezeigt, weil sie am Sonntagmorgen 
mit einer Blaskapelle nach Hause gezo-
gen ist. Das war früher und ist heute 
noch Tradition. Aber die neuen Nach-
barn fühlten sich gestört.

Wie sehen Sie die Zukunft der 
Ungarndeutschen?
Ich denke, dass die Ungarndeutschen 
eigentlich viele Möglichkeiten haben. 
Es gibt Vereine, Kulturgruppen, Schulen 
und engagierte Menschen. Eine große 

Herausforderung ist die Abwande-
rung. Unsere Region bietet vielen jun-
gen Leuten zu wenige Arbeitsplätze. 
Wer gut ausgebildet ist und Sprachen 
beherrscht, findet oft anderswo bes-
sere Möglichkeiten.

Spüren Sie das auch in Ihrer eigenen 
Familie?
Ja. Ich habe zwei Söhne. Der eine lebt 
inzwischen in Deutschland. Der andere 
lebt noch zu Hause und muss sich ent-
scheiden, wie es beruflich weitergeht. 
Beide sind durch mich und meinen 
Mann ziemlich stark eingebunden in 
diese ungarndeutsche Gemeinschaft. 
Ich hoffe, dass diese starken Wurzeln 
sie doch halten und vielleicht auch 
zurückbringen. Die Frage ist aber auch, 
ob wir in den nächsten Jahren wirt-
schaftlich stärker werden in unserer 
Region. Es ist schön, dass wir in einem 
Dorf leben und dass wir Ungarndeut-
sche sind und zusammenhalten und 
die Oma noch mit im Haus lebt. Aber 
unsere jungen Leute brauchen auch 
berufliche Perspektiven.

Und wo sehen Sie das Lenau-Haus in 
zehn oder zwanzig Jahren?
Ich möchte nicht pessimistisch sein. 
Aber ich glaube, dass wir darum kämp-
fen müssen, als Institution am Leben 
zu bleiben und weiterhin gesehen zu 
werden. Dass wir in den Köpfen noch 
da sind. Dass man mit uns rechnet und 
weiß, wofür dieses Haus steht.

Was treibt Sie persönlich an, diese 
Arbeit weiterzumachen?
Einmal hat mir ein Ungar gesagt: Du 
bist mit deinen ungarndeutschen 
Großeltern aufgewachsen, du hast 
diese Kultur geschenkt bekommen. 
Das ist nicht dein Recht, sondern deine 
Pflicht, sie weiterzugeben. Das stimmt 
auch. Es ist wirklich ein Geschenk. Ich 
musste diese Sprache nicht lernen, ich 
habe sie von meiner Oma vermittelt 
bekommen. Und die Geschichten auch. 
Nein, diese Welt will ich nicht unterge-
hen lassen.

»Pro Patria 1941–1945« steht auf 
dem Gedenkstein in der Nähe der 
Stadtmauer in Fünfkirchen/Pécs. Viele 
Ungarndeutsche verloren jedoch durch 
den Zweiten Weltkrieg ihr Vaterland. 
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»Pinselmänner werden immer 
gebraucht«
Gunars Janovskis: Der Schilder­
maler. Aus dem Lettischen 
von Rüdiger Herold
Rote Katze Verlag, Lübeck 2023, 
308 S., ISBN 978-3-910563-09-4

Ansis Klētnieks ist niemand mehr: 
»Einer, der im Altenheim wohnt, 
ist nicht mehr wer und kann 
auch keiner mehr sein. Niemand 
braucht mich.« So sitzt der 76-Jäh-

rige in Großbritannien im Altenheim, dem »letz-
ten Hafen des weitgereisten Schiffes, [dem] letzten 
Bahnhof des Eisenbahnreisenden« und fragt sich, 
wie seine Heimat Lettland nun als Teil der Sowjet-
union aussehen möge. Doch statt dem Wenigen 
und dazu noch Schlechten, was man hört, erzählt 
er lieber davon, dass man ihn einst brauchte. 

Als Schildermaler in Katrīnpils, einer kleinen Stadt 
im südlichen Lettland, damals während der Zeit der 
Unabhängigkeit von 1918 bis 1940 und während des 
Zweiten Weltkriegs. Mit Lettland Vertraute erken-
nen in Katrīnpils und in Vēcpils sofort Jakobstadt/
Jēkabpils und Kreutzburg/Krustpils wieder. Dort 
wächst Ansis in den 1920er Jahren als Halbwaise 
bei seinem Vater auf, von dem er das Handwerk 
des Schildermalens lernt – auch wenn er eigent-
lich gerne Maler werden wollte. Aber Schildermaler 
werden nun mal gebraucht. Vor allem, wenn sich 
das politische System ändert, und beispielsweise 
Amtsstuben neue Aufschriften benötigen. Und 
die Systemwechsel kommen immer häufiger: Erst 
endet 1934 die demokratische Phase, dann besetzt 
die Sowjetunion 1940 Lettland und nur ein Jahr 
später marschiert die Wehrmacht über die Straßen 
von Katrīnpils. Ansis wird jetzt auch von den Parti-
sanen gebraucht, die sich gegen die Besatzer zur 
Wehr setzen wollen.

Janovskis beschreibt das Leben seines Protago-
nisten spannend, anrührend und mit viel Humor. 
Vor allem schildert er lebendig das bunte Spra-
chengewirr und Miteinander von lettischen, jüdi-
schen, polnischen und russischen Menschen am 
Fluss. Das nötige Grundwissen über die Geschichte 
Lettlands konnte er bei seinem lettischen Publi-
kum voraussetzen. Der deutschen Leserschaft hätte 
ein kleines Nachwort mit Hintergrundwissen – wie 
sie Cornelius Hasselblatt seinen Übersetzungen 

aus dem Estnischen mitgibt – gutgetan. Auch ist 
unverständlich, warum jiddische Worte und Sätze 
in heutiger lettischer Orthografie wiedergegeben 
werden. Außerdem werden die Ortsnamen stets 
auf Lettisch genannt, obwohl es in jener Zeit für 
alle selbstverständlich war, in der Sprache, die man 
benutzte, auch die entsprechenden Toponyme zu 
verwenden. So geht – mit verschiedenen Flüch-
tigkeitsfehlern im Layout – leider ein wenig vom 
Charme und der Authentizität des Werks verloren, 
das neben der spannenden Handlung seinen Reiz 
aus der sprachlichen und kulturellen Vielfalt der 
Szenerie zieht.

Martin Pabst

Die Vergangenheit –  
ein böser Zauber?
Claudia Rikl: Elbland
Ullstein Verlag, Berlin 2026,  
368 S., ISBN 978-3-550-20446-3

Ein Ferienausflug in eine pitto-
reske Gegend sollte ein Erlebnis 
sein, das fröhlich stimmt! Doch 
mehr als ein »Man sieht, dass es 
auf Böhmen zugeht. Dort muss 
man immer mit jedem Wetter 
rechnen« werden Irmas Töchter, 
die 19-jährige Nina und die 17-jährige Katja, nicht zu 
hören bekommen. Wolfgang, Irmas Ehemann und 
Vater der beiden Schwestern, vermittelt den jungen 
Leuten – Katjas Freund Jonas ist auch mit von der 
Partie – etwas mehr Wissen: »Wir sind hier auf der 
E55. Die beginnt in Helsingborg in Schweden und 
endet in Kalamata in Griechenland. Unter unseren 
Rädern liegt ein Stück Europa.« 1987 ist dieser Satz, 
der die europäische Geschichte als Einheitserfah-
rung nahelegt, eine Wucht. Doch kein Mensch in 
dem vollgestopften Lada geht darauf ein.

Irgendwann fangen die Schwestern an, zu sin-
gen. Die Mutter wird angesteckt und summt ein 
tschechisches Lied vor sich hin. Sehnsucht und 
Trauer schwingen bei Irma mit. Der Grund dafür 
bleibt im Dunklen. Erst nach Irmas Tod wird Nina, 
die sich ein Leben lang für den Familienzusammen-
halt und insbesondere für ihre Mutter verantwort-
lich fühlt, noch einmal ins tschechische Riesen-
gebirge aufbrechen. »Eine Landschaft des Todes« 
assoziiert Nina beim Anblick ihrer toten Mutter. Sie 

Rezensionen
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erfährt ein »Überschwemmtwerden von etwas, für 
das einem die Worte fehlen. Das aus einer Schwärze 
tief im Inneren kommt, die einen in Panik versetzt.« 
Heilung verspricht sich Nina von einer Reise, die 
sie an den Geburtsort ihrer Mutter unternimmt: 
nach Arnau/Hostinné in Böhmen. Als ein »Stück 
Europa« erfuhr diese Region im Zweiten Weltkrieg 
Verwüstung und Zerstörung – äußerlich wie inner-
lich. Trotz der Verwerfungen mussten die Überle-
benden irgendwie weiterleben. Auch Mutter Irma 
hat überlebt. Ihr Schweigen fühlt sich jedoch für die 
Familie wie eine Ringmauer an. Eingehüllt in ihren 
biografischen Panzer lässt die einstige Mathema-
tiklehrerin niemanden an sich heran und bleibt ihr 
ganzes Leben lang depressiv. Nachdem Katja und 
Wolfgang ein Leben ohne Irma begonnen haben, 
kümmert sich nur noch die ältere Tochter um sie.

Die Autorin Claudia Rikl und Nina, die Hauptfi-
gur ihres Romans Elbland, verbindet die gemein-
same Herkunftsregion ihrer Familien: Böhmen. Ver-
bunden ist die Autorin mit Nina aber auch durch 
das Schweigen von Großmüttern und Müttern, die 
nicht willens waren oder keine Kraft hatten, Fragen 
zur Familiengeschichte zu beantworten. Als aukto-
riale Erzählerin nimmt sich Rikl heraus, die Familien-
geschichte von Ninas Mutter und Großmutter exakt 
zu rekonstruieren. Sie tut dies in einer eigens dafür 
vorgesehenen Zeitleiste, die um 1940 beginnt und 
bis in die Nachkriegszeit reicht. Eine solch detailrei-
che Entschlüsselung der Vergangenheit, in der alle 
Rätsel gelöst werden, hätte sich die Autorin wohl 
auch für die eigene Familiengeschichte gewünscht. 
Eine vollständige Aufarbeitung ohne Lücken und 
Leerstellen gelingt jedoch nur in der Fiktion – das 
ist die pessimistische Botschaft von Rikls Buch. Und 
die optimistische lautet: Jeder Mensch, der sich auf 
Spurensuche begibt, wird belohnt. Der Versuch der 
Aufarbeitung verleiht dem eigenen Leben einen 
neuen Schwung und durchbricht den bösen Zau-
ber, der auf der Vergangenheit lastet. 

Ingeborg Szöllösi

Aus Geschichte wird Gespräch
Bildungs- und Begegnungsstätte  
Transferraum Heimat
Werminghoffstraße 11 
02977 Hoyerswerda/OT Knappenrode 
www.transferraum-heimat.de

»Gemeinsame Sprache« steht auf einem Kärt-
chen in geschwungener Handschrift. Daneben: 

»Geburtsort«, »Familie« oder »Wo ich eine sinnvolle 
Aufgabe habe«. Auf anderen Zetteln sind Orte wie 
»Volgograd« oder »Weißrussland« vermerkt. Dut-
zende solcher Kärtchen hängen an einer Pinnwand. 
Sie sind Antworten von Besucherinnen und Besu-
chern auf die einfache, aber tiefgreifende Frage: 
»Was ist für dich Heimat?«

Die Pinnwand hängt in der 2021 eröffneten Bil-
dungs- und Begegnungsstätte »Transferraum Hei-
mat« in Knappenrode bei Hoyerswerda. Während 
Flucht, Vertreibung und Integration im bundes-
weiten Gedenkdiskurs durchaus museal darge-
stellt werden, fehlte in Ostdeutschland bislang 
eine dezidierte und eigenständige Ausstellung 
zum Themenkomplex. Der »Transferraum Hei-
mat« ist untergebracht in der einstigen Brikettfab-
rik Knappenrode und beginnt mit der Darstellung 
von fünf exemplarischen Vertreibungsgebieten, 
darunter Böhmen. Zu sehen gibt es persönliche 
Gegenstände, zu hören sind Zeitzeugeninterviews. 
Es folgt ein Gang zwischen lauter Litfaßsäulen, ein 
einst genutztes Informationsmedium, der mit Pla-
katen den Kontext von Flucht und Vertreibung als 
Folge des von Deutschland begonnenen Zweiten 
Weltkriegs liefert. Anschließend ist ein Güterwag-
gon nachgebaut, wie er bei den Zwangsumsiedlun-
gen verwendet wurde. Mittels Virtual Reality-Brille 
lassen sich Enge und Strapazen der Zwangsumsied-
lung nachempfinden. 

Der nächste Raum ist geteilt durch eine aus Sperr-
holz nachgebaute Mauer. Geht man durch die Tür 
links, wird man über die Ankunft und Integration 
von Flüchtlingen in der Bundesrepublik informiert, 
über Heimattreffen, Patenschaften der Bundeslän-
der für Landsmannschaften, aber auch das Bundes-
vertriebenenministerium wird thematisiert. Wird 
der Raum hinter der rechten Tür betreten, erfährt 
man etwas über Vertriebene in der Sowjetischen 
Besatzungszone und der DDR, die als »Umsiedler« 
bezeichnet wurden und mit rund vier Millionen zur 
Zeit der Staatsgründung 1949 fast ein Viertel der 
DDR-Bevölkerung ausmachten. Ab 1953 gab es aus 
Sicht der DDR-Behörden kein »Umsiedlerproblem« 

Blick in die 
Ausstellung  
bzw. in das Aus
stellungshaus in 
der ehemaligen 
Brikettfabrik

http://www.transferraum-heimat.de
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mehr und die Beschäftigung mit den Vertreibungs-
gebieten wurde ins Private verbannt. »Allein die 
schöngeistige Literatur bot einen Schutzraum, in 
dem es möglich war, Erinnerungen auszusprechen 
und den Schmerz über den Heimatverlust anzu-
deuten«, beschreibt die Ausstellung und nennt 
Autoren wie beispielsweise Johannes Bobrowski. 

Wenn man in der Zeit nach 1990 angekommen 
ist, wird die Ausstellung zunehmend interaktiv. Es 
gibt mehrere Themeninseln, es geht darin um Hei-
mat und Eigentum, symbolisiert durch ein Haus 
und einen Apfelbaum, oder um Demokratie und 
Menschenrechte, dargestellt durch ein gekentertes 
Schlauchboot an der Decke, das an heutige Flucht-
routen über das Mittelmeer erinnert und wo auf 
Bildschirmen heutige Fluchtgeschichten erzählt 
werden. In der Verbindung von aktuellen Fragen 
wie Migration, Identität und Zugehörigkeit mit den 
historischen Perspektiven liegt eine der Stärken 
der Ausstellung. Eine andere in der didaktischen 
Ansprache, die zur Auseinandersetzung einlädt. 
Besonders mit Blick auf Schulklassen, für die das 
Thema laut Lehrplan in Sachsen vorgesehen ist, ist 
der »Transferraum Heimat« ein wertvoller außer-
schulischer Lernort. 

Markus Nowak

Happy Birthday, Daniel Chodowiecki!
Hugenottenmuseum Berlin 
Französischer Dom
Gendarmenmarkt 5, 10117 Berlin 
www.hugenottenmuseum-berlin.de 
Noch bis 25. Oktober 2026

Anlässlich des 300. Geburtstages von Daniel Cho-
dowiecki präsentiert das Berliner Hugenottenmu-
seum unter dem Titel Chodowiecki 300. Zwischen 
Kunst und Konfession eine Sonderausstellung, die 
den berühmten Grafiker und Kupferstecher zum 
einen als Weltkünstler und Aufklärer und zum 
anderen als Mitglied und prominenten Akteur der 
Hugenottengemeinde thematisiert. Mit anderen 
Worten: Chodowiecki wird hier als »Art Director« 
seiner Gemeinde betrachtet, stets rotierend im 
Spannungsfeld zwischen reformiertem Glauben, 
bürgerlichem Engagement und kreativer Freiheit. 

Die kompakte, in fünf thematische Stationen 
gegliederte Schau, die größtenteils auf Beständen 
des Archivs und der Bibliothek der Französischen 
Kirche zu Berlin basiert, ist Teil des Themenjah-
res »Chodowiecki300«, das mit einem bunten 

Ausstellungs- und Veranstaltungsprogramm noch 
bis Ende 2026 an verschiedenen Orten in Deutsch-
land und Polen begangen wird.

Am 16. Oktober 1726 in eine polnisch-hugenot-
tische Familie in Danzig/Gdańsk geboren, wuchs 
Daniel Chodowiecki in einem weitgehend mehr-
sprachigen, multiethnischen und multikonfessio
nellen Umfeld der wohlhabenden Hansestadt im 
Königlichen Preußen auf. Nach dem Tod des Vaters 
verließ er mit nur 13 Jahren seine Geburtsstadt 
und ging nach Berlin, wo bereits ein Teil der Fami-
lie lebte. Die Chancen, eine gute Ausbildung als 
Künstler zu absolvieren und wichtige Kontakte für 
eine spätere Karriere zu knüpfen, standen in der 
Metropole an der Spree besser als in der Kauf-
mannsstadt Danzig. Hier lernte Chodowiecki Email-
malerei und nahm Zeichenunterricht. 1755 heira-
tete er die Hugenottin Jeanne Barez. Diese Ehe 
band den jungen Künstler an die 
Berliner Hugenottengemeinde 
und später auch an den Franzö-
sischen Dom, den zentralen Iden-
tifikationsort der Hugenotten in 
Preußen und bis heute ein Berli-
ner Wahrzeichen. Neben seinem 
Engagement in der Gemeinde-
verwaltung und Armenfürsorge 
fertigte Chodowiecki im Auftrag 
der Gemeinde Bilder und Werke 
an, die nun im Mittelpunkt der 
aktuellen Sonderausstellung ste-
hen, zum Beispiel das 1759 ent-
worfene Titelkupfer für das Psalmenbuch, ein Exli-
bris für die Seminarbibliothek und schließlich ab 
1780 den Skulpturenschmuck für den Französischen 
Dom, dessen Figuren liebevoll als Turmbewohner 
bezeichnet werden. 

Einen zentralen Platz in der Ausstellung nimmt 
die Handschrift von Chodowieckis Autobiografie 
ein, in der er seinen Werdegang und seine Lehr-
tätigkeit an der Akademie der Künste zunächst als 
Mitglied und später als ihr Präsident beschrieb. Das 
Dokument galt als verschollen und wurde erst kürz-
lich von Chodowieckis Nachkommen dem Archiv 
der Französischen Kirche zu Berlin übergeben. 
Gezeigt werden außerdem Druckgrafiken, Ent-
wurfszeichnungen für die Bauskulpturen am Fran-
zösischen Dom, historische Bücher und Medaillen. 
Ein kolorierter Damenfächer macht deutlich, wie 
Chodowieckis Motive den Hugenottenmythos im 
Alltag prägten. 

Magdalena Gebala
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Von Rosengärten, Weinbergen und Schlachtfeldern
Osmanische Türben, Moscheen und Minarette gehören ebenso zu Ungarn wie Weinberge 
und donauschwäbische Dörfer. Eine Reise zu den Orten, an denen sich zeigt, wie eng diese 
beiden Kapitel der Geschichte miteinander verbunden sind.

Hilfesuchend spricht Kadir alle Fahrer von ausländischen 
Autos an, die ebenfalls auf dem winzigen Parkplatz vor 
der Gül-Baba-Türbe in Budapest einen Platz suchen. Aber 
die haben ebenfalls kein ungarisches Kleingeld dabei, und 
Kartenzahlung ist am Automaten nicht möglich. Erstaun-
lich finden Kadir und seine Frau Ruhan das, denn sicherlich 
kämen doch sehr viele internationale Gäste hierher, ver-
muten sie. Für die beiden türkischstämmigen Niederlän-
der aus Rotterdam ist die Grabstätte des 1541 verstorbenen 
Derwischs und Dichters Gül Baba jedenfalls ein Höhepunkt 
ihrer Reise nach Budapest. »Ich empfinde die osmanische 
Geschichte als einen wichtigen Teil auch meiner eigenen 
Herkunft«, erklärt Kadir. 

In der Hoffnung, das Ordnungsamt möge sich heute Mor-
gen noch etwas Zeit lassen, schlendern die beiden schließ-
lich ohne ein Parkticket zu lösen durch das schmiedeeiserne 
Tor in den Rosengarten. Die Türbe thront hoch über der 
Donau, von hier aus öffnet sich der Blick über die Dächer 
von Ofen/Buda hinüber nach Pest. Es ist Mitte Mai, die ers-
ten Rosen auf den Kaskaden am Hang sind erblüht. Kadir 
fotografiert Ruhan vor dem Panorama. Die Türbe selbst 
in der Mitte der Parkanlage ist eher unauffällig: ein klei-
ner achteckiger Bau aus hellem Stein mit grauer Kuppel 
und goldenem Halbmond. Sie wurde zwischen 1543 und 
1548 über dem Grab von Gül Baba errichtet, der kurz nach 
der Einnahme Ofens im Jahr 1541 gestorben sein soll. Ein 
schlichter weißer Raum mit zwei Fenstern, an der Wand 
gerahmt der Spruch: »Es gibt keinen Gott außer Gott und 
Mohammed ist sein Prophet.«

Im Backsteingebäude nebenan ist ein kleines Museum 
untergebracht, in dem die Geschichte der Osmanen in 
Ungarn und speziell in Budapest erklärt wird. Über den 
Derwisch selbst gibt es kaum Informationen. »Wir wissen 
über Gül Baba erstaunlich wenig«, gesteht Gábor Pálfi, 
Direktor der Gedenkstätte. Er soll in Merzifon, heute eine 
Stadt in der türkischen Provinz Amasya, unter dem Namen 
Dschafar ibn Kutb-ul-Arifin Waliuddin ibn Yalinkilitsch gebo-
ren worden sein. »Er liebte Rosen sehr«, erzählt Pálfi. Sein 
Name Gül Baba bedeutet »Vater der Rosen«. Es wird sogar 
spekuliert, ob er die edlen Blumen in Ungarn eingeführt 
haben könnte. Wenige Jahre nach Baba Güls Beisetzung 
entstand über dem Grab das kleine Mausoleum, das bis 

heute als nördlichster Wallfahrtsort des Islam gilt. Mittler-
weile haben sich auch zwei größere muslimische Reise-
gruppen eingefunden. Kadir und Ruhan verstehen sich 
jedoch nicht als Pilger. Kadir sagt: »Wir sind beide nicht sehr 
religiös. Dieser Ort berührt mich, aber eher als historisches  
Monument.«

Dass ausgerechnet das Mausoleum eines osmanischen 
Derwischs zu den Touristenattraktionen Budapests zählt, 
hat seinen Ursprung fast 200 Kilometer südlich von hier. 
Dort, bei Mohács, erlitt das ungarische Heer von König 
Ludwig II. am 29. August 1526 eine vernichtende Niederlage 
gegen die Truppen von Sultan Süleyman. Der junge König 
Ludwig ertrank auf der Flucht in einem Bach, Tausende Sol-
daten blieben auf dem Schlachtfeld zurück. Wenn etwas 
besonders schlimm ausgegangen ist, sagen die Menschen 
in Ungarn: »Több is veszett Mohácsnál«, sinngemäß über-
setzt: Mehr ging bei Mohács verloren.

Die Gül-Baba-Türbe selbst ist recht unauffällig. Natürlich  
dürfen die obligatorischen Rosen nicht fehlen. 

Fünfkirchen/Pécs ist ein Zentrum der Ungarndeutschen im 
Süden Ungarns. Es wandern nicht nur viele junge Leute aus 
dem Umland in die Stadt, die Universitätsstadt lockt auch junge 
Menschen aus Deutschland an. 
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Fünfzehn Jahre später fiel auch Ofen/Buda endgültig in 
osmanische Hand. Das mittelalterliche Königreich Ungarn 
zerbrach in drei Teile: Der Westen kam unter habsburgische 
Herrschaft, das Zentrum und der Süden des Landes wurden 
osmanische Provinz, im Osten entstand das Fürstentum 
Siebenbürgen unter osmanischer Oberhoheit. Fast einein-
halb Jahrhunderte blieb Ofen Hauptstadt eines türkischen 
Paschaliks. Erst 1686 eroberten Truppen der Heiligen Liga 
unter österreichischer Führung die Stadt zurück. Die Türbe 
des Gül Baba gehörte zu den wenigen Bauwerken aus der 
Osmanenzeit, die diese Kämpfe überstanden. 

Für die heutige Budapester Bevölkerung ist die Grab-
stätte keineswegs negativ belegt, sagt Pálfi. Im Gegenteil. 
Tatsächlich sei sie mit dem Rosengarten sehr beliebt für 
einen Spaziergang, eine Oase der Ruhe. Im Jahr 2018 wurde 
sie aufwändig renoviert. Zehn Millionen Euro haben die 

Türkei und Ungarn gemeinsam investiert. Auch wenn die 
politische Verstrickung der Regierungen von Recep Tayyip 
Erdoğan und Viktor Orbán umstritten ist, sei in dem Fall die 
gemeinsame Finanzierung für Gábor Pálfi ein Beweis, »dass 
zwei Nationen trotz der gewaltsamen Vergangenheit eine 
gute Freundschaft haben können«. Das jedenfalls sei ganz 
im Sinne Gül Babas, glaubt Pálfi: »Er liebte alles, was fried-
lich und harmonisch war.«

Dieser entspannte Umgang mit der gemeinsamen 
Geschichte wird im Süden des Landes noch deutlicher. Rund 
200 Kilometer südlich der Hauptstadt, in Fünfkirchen/Pécs, 
prägen die Osmanen bis heute das Stadtbild. Fünfkirchen 
war eine bedeutende Garnisons- und Verwaltungsstadt 
des Osmanischen Reiches, nirgendwo sonst in Ungarn ist 
das osmanische Erbe so dicht erhalten wie hier. An einem 
warmen Vormittag sitzen Studierende in den Straßenca-

fés, Kinder jagen den Tauben hinterher, 
Touristen schlendern über das Kopf-
steinpflaster der Fußgängerzone. Über 
allem erhebt sich am oberen Ende des 
belebten Hauptplatzes Széchenyi tér die 
mächtige Kuppel der ehemaligen Gazi-
Kasim-Pascha-Moschee. Auch hier wurde 
nach der Rückeroberung der Stadt die 
Moschee nicht abgerissen – sondern 
zur katholischen Kirche umgeweiht. Bis 
heute treffen hier zwei Welten aufein-
ander: Unter der Kuppel stehen christli-
cher Altar und Kreuz, gleichzeitig sind an 
den Wänden noch arabische Inschriften, 
die Gebetsnische nach Mekka und die 
typisch osmanischen Spitzbogenfenster 
erhalten geblieben. 

Wer durch Fünfkirchen spaziert, ent-
deckt noch weitere Spuren jener Zeit. 
Nur wenige Gehminuten vom Hauptplatz 
entfernt ragt das Minarett der zwischen 
zwei Wohnhäusern eingeklemmten Jako-
wali-Hasan-Pascha-Moschee in den Him-
mel – die einzige Moschee Ungarns, bei 
der Gebetshaus und Minarett gemeinsam 
erhalten geblieben sind. Und im Garten 
des Kinderkrankenhauses erinnert der 
Schrein des Idris Baba an einen weiteren 
islamischen Mystiker.

Zeit, den Ort zu besuchen, an dem die 
etwa 150 Jahre andauernde osmanische 

Wie eine Skulptur steht das ehemalige 
Dach neben der frisch renovierten Kirche 
zum Heiligen Namen der Jungfrau Maria 
in Großnaarad/Nagynyárád. 
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Herrschaft über weite Teile Ungarns ihren Anfang nahm: 
Mohács. Es regnet und die kleine Industriestadt wirkt nicht 
sehr einladend. Breite Straßen, Lagerhallen, Gewerbege-
biet, dazwischen unscheinbare Wohnhäuser. Zentrum ist 
der breit angelegte Széchenyi-Platz: darauf das Rathaus 
mit orientalisch anmutenden Turmkuppeln, das »Denkmal 
der drei Nationalitäten«, das eine kroatische, eine ungarn-
deutsche und eine ungarische Frau jeweils in Tracht zeigt 
und die Votivkirche, deren Fundament Erde aus über 3 000 
ungarischen Gemeinden enthält – ein Symbol für den natio
nalen Zusammenhalt nach der historischen Schlacht von 
Mohács. Rund fünf Kilometer zieht sich die Stadt am westli-
chen Ufer der Donau entlang. Der Hafen von Mohács gehört 
noch immer zu den wichtigsten Güterumschlagplätzen an 
der ungarischen Donau und bietet als Schengen-Wasser-
grenzhafen einen der wichtigsten Zugänge der Europäi-
schen Union zum Balkan.

Für die Osmanen bildete Mohács im August 1526 das Ein-
fallstor für ihre Expansionsbestrebungen Richtung Westen. 
Das Schlachtfeld von damals liegt nicht mitten in der Stadt. 
Wer es sucht, muss hinaus ins Vorland, Richtung Sátorhely. 
Nur wenige Kilometer entfernt, im Dorf Großnaarad/Nagy-
nyárád, beginnt für Johann Habel fast jeder Tag mit einem 
Spaziergang. Von seinem Haus sind es nur wenige Minuten 
bis zur Dorfkirche. Frisch renoviert steht sie auf einer kleinen 

Anhöhe, das ausrangierte rote Zwiebeldach des Turms liegt 
wie eine Skulptur auf dem Rasen des Kirchhofs. Habel geht 
zwischen den Gräbern hindurch bis an den Rand des Fried-
hofs. Von hier schweift der Blick weit über die Felder bis hin-
über zum Schlachtfeld von Mohács. Der Historiker, einst Lei-
ter des Lenau-Hauses in Fünfkirchen, empfindet die Folgen 
der Schlacht als Teil der eigenen Familiengeschichte, auch 
wenn diese erst zwei Jahrhunderte später beginnt: Seine 
Vorfahren gehörten zu jenen deutschen Siedlern, die nach 
der Vertreibung der Osmanen ins Land kamen. 

Kriege, Plünderungen, Aufstände und Bevölkerungsver-
luste hinterließen vor allem im Süden des Landes tiefe 
Wunden. Als die Habsburger die Osmanen schließlich 1687 
zurückdrängten und bis 1711 die aufständischen Ungarn 
bezwungen hatten, standen sie vor der Aufgabe, weite 
Landstriche neu zu besiedeln. Das Gebiet sei nahezu ent-
völkert gewesen, so Habel: »Unsere Vorfahren haben hier 
Tabula rasa vorgefunden.« Aus dem gesamten Römisch-
Deutschen Reich wurden Arbeitskräfte angeworben. Die 
deutschen Siedler waren besonders angesehen – sie galten 
als Landwirtschaftsexperten. 

Bereits unmittelbar nach der Rückeroberung Ofens 1686 
hätten sich erste Interessenten aus Südwestdeutschland 
gemeldet, erzählt Habel. Rund 200 Menschen aus Schwa-
ben wollten ihr Glück im rückeroberten Ungarn versuchen. 

In Fünfkirchen dominiert die frühere Gazi-Kasim-Pascha-Moschee die Innenstadt. Allerdings wurde sie umgeweiht zu einer 
römisch-katholischen Kirche. 
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Zunächst scheiterte das, weil das Gebiet unter Militärver-
waltung blieb. Erst als sich die Lage stabilisierte, setzte die 
große Ansiedlungswelle ein, doch schon lange nicht nur mit 
Schwaben. Im damaligen Römisch-Deutschen Reich waren 
Land und Perspektiven knapp geworden. »Deshalb sagten 
sich viele verarmte Familien: Wir versu-
chen, unser Schicksal, unser Leben neu 
zu gestalten«, fasst Habel ihre Moti-
vation zusammen. Die Bezeichnung 
»Donauschwaben« sei völlig irrefüh-
rend, schimpft er kopfschüttelnd. »Die 
meisten Siedler kamen ursprünglich 
aus der Gegend um Fulda, aus Hessen, 
aber auch aus Württemberg, Franken 
und Bayern. Aus dem Schwabenland 
stammten die wenigsten.« 

Ab etwa 1720 kamen dann die ers-
ten deutschen Familien auch in Habels 
Heimatregion an. Im Banat und in der 
Batschka entstanden ganze Dörfer 
nach Reißbrettplänen: Kirche, Pfarr-
haus und Schule bildeten das Zen
trum, von dort verliefen die Straßen 
rechtwinklig nach außen. Bis heute 
bestimmen diese Dörfer das Land-
schaftsbild. Erst wenn alles vorberei-
tet war, trafen die Siedler ein. »Damit 
sie sofort wieder ihre Arbeit beginnen 
konnten«, erklärt Habel. »Aus Sicht 
der Habsburgermonarchie hatten sie 
eine klare Aufgabe: Dörfer anzulegen, 
Rodungen vorzunehmen, Sümpfe tro-
ckenzulegen, damit mehr Ackerfläche 
entsteht.« 

Auf den neu gewonnenen Böden 
bauten sie vor allem Weizen, Gerste, 
Mais und Gemüse an. Sie legten Obst-
gärten an, brachten Wissen in Vieh-
zucht, Fassbau und anderen Hand-
werksberufen mit und prägten damit 
die Kulturlandschaft von Südungarn 
nachhaltig.

Besonders einen Wirtschaftszweig 
brachten die deutschen Siedler und 
Siedlerinnen im Süden Ungarns zu 
neuer Blüte: den Weinbau. Kaum ein 
Ort steht heute so sehr dafür wie Wie-
land/Villány. Die hiesigen Rotweine zählen zu den renom-
miertesten ganz Ungarns. An den sonnigen Hängen des 
Villány-Gebirges reihen sich die Weinberge aneinander, im 
Ortskern wechseln sich Weinkeller, Vinotheken und Gäste-
häuser ab, darunter viele ungarndeutsche Familienbetriebe: 

Bock, Gere, Polgár oder Tiffán. An diesem Wochenende im 
Mai lockt ein großes Weinfest viel Publikum an, fast alle 
Pensionen sind ausgebucht. Das Gästehaus Eckhardt hat 
noch ein Zimmer frei. Éva Eckhardt überreicht die Schlüs-
sel. Eigentlich führt ihr Sohn Dániel inzwischen das Hotel. 

Hinter dem Haus öffnet sich ein üppig bepflanzter Innenhof 
mit Blumen, Zitronen- und Orangenbäumen – wunderbar 
ruhig und doch nur wenige Meter vom Trubel des Wein-
festes entfernt. Bis in die Nacht schallt Tanzmusik durch 
das Dorf. Wieland steht nicht nur für die Geschichte der 

❶

❹
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Deutschen in der Region. Weinbau wurde hier schon in 
der Römerzeit betrieben, Ausgrabungen belegen das. Und 
er wurde auch während der rund 150-jährigen osmani-
schen Herrschaft nicht aufgegeben, wie ihre Steuerregis-
ter belegen. Nach dem Ende der Türkenkriege knüpften 

die deutschen Siedler daran an, brachten neue Rebsorten 
mit und machten den Weinbau zu dem, wofür Wieland 
heute bekannt ist. Für János Hábel zeigt sich darin die Hal-
tung seiner deutschen Vorfahren: Sie seien nicht gekom-
men, um mit der Vergangenheit abzurechnen. Ob zuvor 

Osmanen oder andere Völker hier gelebt hätten, habe sie 
kaum beschäftigt. Sie wollten einfach bestmöglich das Land 
bestellen und sich eine Zukunft aufbauen. So war es nur 
folgerichtig, dass die Ungarndeutschen beim Gedenken an 
den 500. Jahrestag der Schlacht von Mohács eine besondere 

Rolle übernahmen. 
Im Rahmen des Donauländischen 

Fischfestivals Mitte Juli 2026 zogen 500 
Trachtenträgerinnen und -träger in den 
unterschiedlichsten deutschen Trach-
ten durch die Stadt  – nicht nur aus 
Ungarn, sondern auch aus Kroatien, 
Serbien und Österreich. Ein deutsch-

sprachiger Gottesdienst und ein Kul-
turprogramm erinnerten daran, dass 
auf die eineinhalb Jahrhunderte osma-
nischer Herrschaft eine neue Epoche 
folgte: die der deutschen Besiedlung, 
die den Süden Ungarns über Genera-
tionen mitprägte. So wurde 500 Jahre 
nach der Schlacht bei Mohács nicht 

nur an die Niederlage der Ungarn erinnert. Sondern auch 
daran, dass für die Region auf die osmanische Besatzung 
ein Neuanfang folgte, dessen Spuren bis heute in den Dör-
fern, der Kulturlandschaft und den Traditionen spürbar ist.

Renate Zöller

❶	 Die Gül-Baba-Türbe gilt als 
nördlichste Pilgerstätte für 
muslimische Gläubige. 

❷	 Johann Habel hat sich intensiv mit 
der ungarndeutschen Geschichte 
auseinandergesetzt. Die osmanische 
Zeit sieht er damit eng verbunden.

❸	 Zweisprachige Ortsschilder sind 
weitverbreitet im Süden Ungarns. 
Im Komitat Branau/Baranya, zu 
dem auch die kleine Ortschaft 
Großnaarad gehört, und in Teilen 
des Komitats Tolnau/Tolna liegen 
die dichtesten ungarndeutschen 
Siedlungsgebiete. 

❹	 Weinbau gab es schon seit der 
Römerzeit in Wieland/Vilány. 
Die deutschen Winzer haben ihn 
weiterentwickelt und heute zählen 
die hiesigen Weine zu den besten 
Ungarns.

Fotos 1-3: © Renate Zöller 
Foto 4: © Bernadett/Adobe Stock

❸

❷
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Heimat ist da, wo …
… du dich verstanden fühlst.

Welche Jahreszeit fühlt sich für Sie 
am meisten nach Heimat an – und 
warum?
Spätsommer und Frühherbst. Der 
Sommer ist zu laut. Der Winter ist zu 
tot. Der Frühling ist dieser übermo-
tivierte Typ, der morgens um sieben 
joggt und von Neuanfang redet. Der 
Herbst dagegen kommt rein, setzt 
sich hin, bestellt Kaffee und sagt 
nichts. Genau richtig.

Der frühe Herbst ist diese Zeit, in der 
der Sommer seine Sachen packt, aber 
noch so tut, als würde er nur kurz 
Zigaretten holen. Ich bin kein Freund 
von einfachen Enden. Ich brauche 
Abgang mit Würde. Kein Feuerwerk. 
Kein Drama. Nur ein Baum, der lang-
sam seine Blätter verliert und dabei 
mehr Haltung hat als die meisten 
Menschen bei einer Trennung. Da 
ist noch Sonne, aber sie labert nicht 
mehr so viel. Da ist Wärme, aber sie 
will nichts von dir. Da ist Schönheit, 
aber sie weiß schon, dass sie bald ver-
schwindet. 
Herbst ist die Jahreszeit, in der man 
sieht, was aus dem ganzen Mist 
geworden ist, den man im Früh-
ling angefangen hat. Manche ernten 
Äpfel. Andere ernten Konsequenzen. 
Der Herbst fragt nicht: »Was träumst 
du?« Er fragt: »Was hast du wirklich 
gemacht?« Unangenehm. Also wahr-
scheinlich gesund.

Im Sommer sind überall Menschen. 
Sie stehen am Wasser, reden laut, 
essen aus Plastikschalen und nennen 
das Leben. Der Herbst räumt auf. End-
lich verschwinden sie wieder in ihre 

Wohnungen, wo sie hingehören, vor 
Bildschirme und schlechte Entschei-
dungen. Dann bleibt der Wald. Der 
Hund. Der Nebel. Der Fjord. Kaffee. 
Schuhe mit Dreck dran. Ein Himmel, 
der aussieht, als hätte Gott schlechte 
Laune, aber wenigstens Geschmack.

Der Herbst hat etwas Russlanddeut-
sches. Nicht folkloristisch. Nicht die-
ses »Oma backt Kuchen und alles 
ist warm«-Ding. Eher: Kartoffeln im 
Keller. Holz vor der Tür. Kälte kommt. 
Keiner vertraut dem Staat. Und Liebe 
zeigt sich dadurch, dass jemand fragt, 
ob du genug gegessen hast, während 
emotional alles brennt. Das ist keine 
leichte Heimat. Aber eine echte. Der 
Herbst sagt nicht: »Willkommen zu 
Hause, mein Kind.« Er sagt: »Zieh dir 
was an. Es wird kalt. Und hör auf zu 
jammern, da ist Suppe.« Meine Hei-
mat: nicht weich, nicht süß, nicht heil. 
Sondern etwas Raues, Ehrliches, das 
dich nicht belügt.

Gibt es einen Geruch, der Sie flugs 
nach Hause versetzt?
Der Duft von russischem Essen. Und 
der Duft meiner Frau.

Welches Lied hören Sie, falls Sie mal 
Heimweh haben?
Poj Gitara Poj von Belie Teni. Das 
haben wir in unserer Jugend rauf 
und runter gehört. Nachts im Auto, 
auf dem ALDI-Parkplatz, Kofferraum 
offen, irgendwo zwischen Freiheit, 
Langeweile und viel zu großen Träu-
men. Oder in den Clubs, wobei wir 
damals noch »Disko« gesagt haben, 
weil die Welt noch nicht komplett 
auf Englisch umgestellt war. Kultur-
geschichte, nur mit mehr Deo und 
schlechteren Boxen.

Die KK ist bei Ihnen eingeladen – 
welches Gericht aus Großmutters 
Küche bereiten Sie für uns zu?
Manti, Pelmeni, Borschtsch – ist völ-
lig egal. Sobald meine Oma am Herd 
steht, ist die Sache gelaufen. Andere 
Menschen halten dir eine Waffe an 
den Kopf, wenn sie Macht wollen. 
Meine Oma stellt einen Topf auf den 
Herd. Dann riecht es nach Brühe, Teig, 
Knoblauch und familiärer Erpressung. 
Du setzt dich hin, isst einen Teller, 
dann den zweiten, dann noch einen 
kleinen, weil »du siehst so dünn aus«, 
obwohl du aussiehst wie ein Mann, 
der sein Wild mit den Fäusten jagt. 
Und irgendwann merkst du: Du bist 
nicht mehr zu Gast. Du bist Eigentum. 
Sie hat dich nicht überzeugt. Sie hat 
dich gefüttert. Danach gehörst du 
ihr. Du, deine Kinder, deine Enkel und 
irgendein armer Idiot aus der vierten 

Comedian, Schriftsteller, Illustrator – Nikita Miller hat schon an vielen Orten gelebt. Seine 
mütterlicherseits wolgadeutsche Familie war 1941 nach Kasachstan vertrieben worden. 
Dort wurde er 1987 in Temirtau geboren, 1992 ging seine Familie in die Ukraine, später 
nach Deutschland. Mittlerweile lebt er mit seiner Frau in Norwegen. 

Hand aufs Herz, Nikita Miller!
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Generation, der noch gar nicht gebo-
ren ist, aber bereits innerlich Pelmeni 
faltet.

Sie wollen jemandem Ihre Heimat 
zeigen – dürfen aber nur ein Buch, 
Film oder Kunstwerk mitbringen …
Da ich in Norwegen lebe, würde ich 
ein Kunstwerk mitbringen: ein Fens-
ter mit Blick auf einen norwegischen 
Fjord. Draußen stehen Wald, Wasser, 
Felsen und Regen herum, als hätten 
sie nichts Besseres zu tun. Vielleicht 
läuft irgendwo mein Hund durchs 
Bild und tut so, als hätte er den Sinn 
des Lebens gefunden. Wahrscheinlich 
hat er ihn auch gefunden. Hunde sind 
da weiter als wir. Sicher können sie 
auch sprechen. Machens nur nicht, 
weil sie keine Steuern zahlen wollen.

Drinnen steht Kaffee. Stille. Vielleicht 
ein alter Pullover über einem Stuhl. 
Und zum ersten Mal seit langer Zeit 
will die Welt nichts von mir. Kein 
Applaus. Keine Bühne. Kaum Men-
schen. Norwegen ist für mich keine 
Heimat, weil ich dort geboren wurde. 
Ich wurde woanders geboren. Da hat 
sich das Schicksal mal wieder eine 
seiner billigen Dramaturgien erlaubt. 
Norwegen ist Heimat, weil dort etwas 
in mir die Klappe hält.

Wen würden Sie gern einmal zu 
Ihrem Geburtstag einladen?
Hannah Arendt. Mit ihr könnte ich 
über Schuld, Herkunft, Denken, Tota-
litarismus, Mitläufertum und innere 
Freiheit sprechen. Aber Geburts-
tag mit Arendt klingt auch nach: 
»Torte kommt später, erst klären wir 
die Banalität des Bösen.« Stark, aber 
etwas schwer.  
James Gandolfini. Nicht Tony 
Soprano. Gandolfini. Einen Mann, 
der aussah, als hätte er das Leben 
verstanden und es trotzdem nicht 
besonders gemocht. Groß, schwer, 
müde, gefährlich und gleichzeitig 
traurig wie ein Hund, der weiß, dass 
niemand mehr spazieren geht.  

Tom Hardy. Nicht laut. Nicht lustig. 
Einfach dieses Gesicht von jeman-
dem, der schon mit ein paar Dämo-
nen am Tisch saß und die Rechnung 
bezahlt hat. Smalltalk wäre wahr-
scheinlich schwierig. Gut so. Smalltalk 
ist soziale Margarine. Ich würde ihn 
einladen, weil mich Menschen inter-
essieren, die aussehen, als hätten sie 
mit sich selbst verhandelt und knapp 
gewonnen.

Gábor Maté zu den oberen Dreien.  
Maté erklärt uns, dass wir nicht 
kaputt sind, sondern nur konse-
quent beschädigt. Gandolfini sitzt 
da wie ein Kühlschrank voller Vater-
probleme. Hardy schaut, als würde 
er gleich den Kuchen verhören. Und 
Arendt sagt irgendwann einen Satz, 
nach dem niemand mehr unbe-
schwert Kartoffelsalat essen kann. 
Kein schöner Geburtstag. Aber ehr-
lich. Also praktisch das Gegenteil von 
Familie.

Beim Sport: Für welches Team 
jubeln Sie mit?
Kein Team. Ich bin nicht religiös 
genug, um erwachsene Männer in 
Trikots anzuschreien. Ich genieße den 
Sport an sich. Besonders verfolge 
ich russische und postsowjetische 
Kampfsportler: Usyk, Khabib Nur
magomedov, Islam Makhachev,  
Chimaev und diese ganze Fraktion 
von Männern, die aussehen, als hät-
ten sie noch nie ein Problem ausdis-
kutiert, aber jedes gelöst.

Es geht mir dabei nicht um Natio-
nalstolz. Eher um Härte, Disziplin, 
Herkunft und diese unheimliche 
Ruhe von Menschen, die nicht jeden 
inneren Konflikt in einen Podcast 
verwandeln.

Welches Erinnerungsstück begleitet 
Sie immer – zuhause oder auch 
unterwegs?
Ein Bild, das mir meine Mutter vor 
etwa 25 Jahren gemalt hat: Link aus 

dem Zelda-Spiel. Der Junge in grü-
nen Strumpfhosen, mit Schild und 
Schwert. Hängt in meinem Büro. Es 
ist wahrscheinlich mein wichtigs-
tes Erinnerungsstück. Nicht, weil es 
besonders wertvoll wäre, sondern 
weil meine Mutter darin noch da ist. 
In einer Linie, einer Farbe, einer kind-
lichen Geste. Sie starb 2009 qualvoll 
an BSE. Und dieses Bild ist für mich 
geblieben: ein kleiner Junge mit 
Schwert und Schild. 

Vielleicht auch, weil man als Kind 
manchmal genau so in die Welt geht: 
viel zu klein, schlecht geschützt, aber 
trotzdem bereit, gegen irgendetwas 
Großes zu kämpfen.

Wenn Sie Ihrer Heimat einen Brief 
schreiben könnten: Was wollten Sie 
ihr schon immer einmal mitteilen? 

Liebe Heimat,

ich weiß bis heute nicht genau, wer du 
bist. Manchmal bist du Kasachstan, 
manchmal Deutschland, manchmal 
Russland, manchmal ein ALDI-Park-
platz bei Nacht, manchmal ein norwe-
gischer Fjord im Regen.

Du warst selten bequem. Eher laut, 
widersprüchlich, hungrig, traurig und 
manchmal ziemlich brutal. Aber du 
hast mir beigebracht, zwischen den 
Stühlen zu sitzen, ohne gleich vom 
Stuhl fallen zu müssen.

Ich wollte dir schon immer sagen: Du 
hast mir keine einfache Herkunft gege-
ben. Aber vielleicht eine gute Perspek-
tive. Ich gehöre nicht ganz dazu. Nir-
gendwo. Und genau daraus ist mein 
Blick entstanden.

Also danke. Nicht für alles. So weit sind 
wir nicht. Aber für genug. Denn selig 
sind die, die kein Zuhause haben. Denn 
sie sind zuhause … 

Dein Nikita
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Damit die Wurzeln weiterwachsen
Valeria Koch war eine ungarndeutsche Dichterin, Schriftstellerin und Philosophin. Sie starb 
mit 48 Jahren, hinterließ aber ein Werk, das einen großen Beitrag zur Identität und dem 
Selbstbewusstsein der ungarndeutschen Gemeinschaft leistete. In Fünfkirchen/Pécs wurde vor 
zwanzig Jahren ein bilinguales Schulzentrum – mit Kindergarten, Grundschule und Gymnasium 
– nach ihr benannt. Dort wird jungen Menschen nicht nur die deutsche Sprache beigebracht, 
sie sollen auch das Erbe ihrer Vorfahren kennenlernen – und weiter in die Zukunft tragen.

Abschlussfeier 2026, Mitte Juni, in der Grundschulabtei-
lung des Valeria-Koch-Bildungszentrums in der südunga-
rischen Komitatshauptstadt Pécs, deutsch: Fünfkirchen. 
Mit Rosenblüten geschmückte Flure empfangen die 
Eltern, Großeltern und die Kinder, um den Abschluss der 
58 jungen Menschen in den drei Klassen des achten Jahr-
gangs zu feiern. Zwei Moderatoren begleiten den Festakt 
zweisprachig, auf Ungarisch und Deutsch. Lieder werden 
gemeinsam gesungen, in beiden Sprachen. Und nach-
dem feierlich die ungarische Nationalhymne gespielt 
wurde, erklingt auch die Hymne der Ungarndeutschen.

Es ist für die meisten nur ein symbolischer Abschied: 
Fast alle Schülerinnen und Schüler der Bildungseinrich-
tung werden auch ab September wieder herkommen, 
ihre Gymnasialzeit beginnt in drei Monaten. Auch Lina 
und Ioannis Wehrmann bleiben der Schule treu. Die 

Zwillinge zogen vor fünf Jahren aus Deutschland in die 
einstige Heimat ihrer ungarndeutschen Mutter. Dass 
sie auf die Valeria Koch Schule gehen wollten, stand für 
die Geschwister schnell fest. »Mir war wichtig, dass hier 
jeder Deutsch kann und mich versteht«, meint Lina. Sie 
besucht mit ihrem Bruder die gleiche Klasse 8/A. »Mir 
gefallen vor allem die Volkskundestunden. Ich habe viel 
über die Herkunft meiner Mutter erfahren.« Ihr Bruder 
Ioannis nahm sogar an einem Wettbewerb in Volkskunde 
teil – und gewann.

Manche von den Schülerinnen und Schülern verbrach-
ten sogar schon ihre Kindergartenjahre in dieser Institu-
tion oberhalb der Stadt, dort, wo einst die Weinhänge 
waren. Unlängst feierte sie ihren 30. Geburtstag. »Damals 
war das Interesse an der deutschen Sprache und an den 
Traditionen besonders groß«, begründet Gábor Frank, 

Schon in der Eingangshalle wird 
deutlich, dass die deutsche 

Sprache und die Traditionen 
der Ungarndeutschen im 

Vordergrund stehen. Sogar 
die Treppenstufen werden als 

Plakatfläche genutzt. 
Foto © Christina Arnold
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der erste Direktor der Bildungseinrichtung, die Initiative 
zur Gründung. Kindergarten, Grundschule und Gymnasium, 
ergänzt noch vom Wohnheim für die Kinder von auswärts, 
sind gleichermaßen von der ungarndeutschen Identität 
geprägt. Das Pausenklingelzeichen, die Klarinettenpolka, 
schlug schon Ibolya Hock-Englender, die folgende Direk-
torin und heutige Vorsitzende der Landesselbstverwaltung 
der Ungarndeutschen vor. 

Es gehört ebenso mit zum besonderen Ausdruck der 
Schule, wie die Blaufärberstoffe als Zierde an den Wän-
den und die deutschsprachigen Gedichte überall. Apho-
rismen von Schiller und Goethe sind auf die Vorderseiten 
der Treppenstufen geschrieben und auf den Wänden in 

den Klassenzimmern finden sich Zitate von ungarndeut-
schen Dichtern und Dichterinnen, wie der Namensgeberin 
Valeria Koch. »Tag für Tag sollen die Kinder den Traditionen 
und der deutschen Sprache begegnen, und das auch im 
Pausenbereich, während sie das so beliebte Frikadellen-
Sandwich verzehren«, sagt Hock-Englender. Die politische 
Landesvertretung der deutschen Nationalität, die Landes-
selbstverwaltung der Ungarndeutschen, ist Trägerin der 
Schule. Die Trägerschaft bietet viele zusätzliche Möglich-
keiten, wie etwa die ständige Weiterbildung der fachlichen 
Kompetenzen der Lehrkräfte durch Kurse und Fortbildun-
gen auch im Ausland. 

Das Valeria-Koch-Bildungszentrum sieht sich als eine 
Begegnungsschule, wo nicht nur ungarndeutsche Kinder 
aufgenommen werden, nichtsdestotrotz gilt das ungarn-
deutsche Bildungsprogramm der Schule für alle, darauf 
liegt bis heute der Schwerpunkt. Fast die Hälfte der Schü-
lerschaft kommt aus sogenannten schwäbischen Familien, 
so werden die Ungarndeutschen mit Sammelnamen im All-
tagsgebrauch genannt. 

An jeder Ecke in der Schule findet man etwas aus dem 
Leben der Ahnen, Gedenktafeln für besondere Persön-
lichkeiten oder geschichtliche Ereignisse wie die Vertrei-
bung der Ungarndeutschen nach dem Zweiten Weltkrieg. 
Trachten lernen die Schülerinnen und Schüler bei einem 
Quiz auf der Internetplattform Kahoot kennen, Volkstänze 
in der Sportstunde, Rezepte werden ausprobiert, statt sie 
auswendig zu lernen und immer wieder stehen Besuche 
in ungarndeutschen Dörfern an – der 1991 eingeführte 
Volkskundeunterricht stellt sich den neuesten Herausfor-
derungen, um den Kindern den Stoff so erlebnisreich wie 
möglich zu vermitteln. 

Zusammen mit der Großmutter eines Mitschülers backt die 
ganze Klasse schwäbische Salzkipfel (Bäckerkipfel). Und die 
Anleitung dafür fließt in die illustrierte Rezeptesammlung ein. 
© Valeria-Koch-Bildungszentrum 

PERSPEKTIVEN 36



Denn auch die Valeria-Koch-Schule muss um ihre Schüler 
kämpfen. Einst machten die Deutschen in Fünfkirchen drei-
ßig Prozent der Bevölkerung aus. In den 1990er Jahren war 
das Interesse für die deutsche Sprache und den zweisprachi-
gen Nationalitätenunterricht so groß, dass alle Schulen der 
Stadt überfüllt waren und eine weitere Bildungseinrichtung 
erforderlich war. Das Schulgebäude wurde rundum erneu-
ert, es bietet jetzt Platz für insgesamt fast neunhundert Ler-
nende. Mittlerweile aber gehen landesweit aus demografi-
schen Gründen die Schülerzahlen zurück – und zugleich ist 
das Angebot an guten Schulen hoch. Immer schon zählt 
die Valeria-Koch-Schule auch auf die Kinder von Familien 
aus den umliegenden Dörfern, wo die Assimilation noch 
nicht so vorangeschritten ist, und die deutsche Sprache in 
den Familien tatsächlich noch im Alltag gebraucht wird. 
Aber es braucht viel mehr als nur Schiller-Sprüche auf der 
Treppe und Blaufärber an den Wänden, damit sich die Eltern 
und ihre Kinder für diese Bildungseinrichtung entscheiden. 
»Ich habe hier vor zwei Jahren Abitur gemacht«, erzählt die 
Cousine der Zwillinge, Heidi Gerner. »Und weil ich diese 
Schule so mochte, habe ich sie gerne weiterempfohlen.« 
Mund-zu-Mund-Propaganda zählt bei der Schulwahl mehr 
als positive Statistiken.

Einer der wichtigsten Anziehungspunkte der Schule ist 
der Deutschunterricht auf hohem Niveau. Schon im Kinder-
garten der Bildungseinrichtung wird ausschließlich Deutsch 
gesprochen. So werden die Kinder auf die Herausforderung 
vorbereitet, nicht nur dem Deutsch-, sondern auch dem 
Mathematik-, dem Biologie- oder dem Geschichtsunterricht 
auf Deutsch zu folgen. »Das Interesse an guten Deutsch-
kenntnissen hat zwar durch das Florieren der englischen 
Sprache deutlich nachgelassen, nichtsdestotrotz ist ein 

deutsches Sprachdiplom ein Vorteil auf dem Arbeitsmarkt 
und bedeutet auch Pluspunkte bei Universitätsanmeldun-
gen«, erklärt die derzeitige Direktorin Agnes Amrein-Pesti. 
Sie gibt aber auch zu, mit sinkenden Anmeldungen in den 
Gymnasialklassen zu kämpfen. Statt der geplanten drei 
Klassen starten ab September nur zwei ins neue Schuljahr. 

Dabei sei die Existenz einer deutschen Schule sehr wich-
tig, findet sie. Denn die deutsche Minderheit habe in Ungarn 
immer schon eine Brückenfunktion zu den deutschspra-
chigen Ländern gehabt, sowohl auf politischer als auch 
auf wirtschaftlicher und ebenso auf kultureller Ebene. 
Die Schulkinder empfangen regelmäßig Schülergruppen 
aus Deutschland, Österreich oder der Schweiz und neh-
men selbst an Austauschprogrammen teil. Amrein-Pesti 
sagt: »Viele Abiturienten setzen mittlerweile die erlangten 
Deutschkenntnisse in ihrem beruflichen Alltag ein. Sie arbei-
ten als Lehrer, Ärzte, Juristen, Politiker oder Diplomwirte und 
helfen, die Auslandsbeziehungen zu stärken und tragen zur 
Völkerverständigung bei.« 

In der Grundschule ist der Festakt nach eineinhalb Stun-
den vorbei. Die Achtklässler betreten ein letztes Mal ihren 
Klassenraum. Die Ferien beginnen. Im September werden 
sie schon Gymnasiasten sein. Die Zwillinge Lina und Ioannis 
werden auf der Schule bleiben und eine Etage höher ziehen. 
Sie gehen in dieselbe Klasse, aber nebeneinander sitzen 
wollen sie lieber auch weiterhin nicht. Andere entscheiden 
sich, mit der guten Sprachausbildung an ein anderes Gym-
nasium in Fünfkirchen zu gehen. Fünfkirchen hat mehrere 
Elitegymnasien zu bieten. Die Aufnahme an deutschen Uni-
versitäten ist oft eines der Ziele der Jugendlichen. Dafür ist 
die Valeria-Koch-Schule besonders geeignet, denn neben 
dem Abitur bietet sie auch ein deutsches Sprachdiplom, das 
einen nahtlosen Übergang in das deutsche Bildungssystem 
ermöglicht. Doch auch in Fünfkirchen gibt es die Chance, 
die deutsche Sprache im Rahmen eines Germanistikstudi-
ums auf höchster Ebene zu studieren. Einige Absolvierende 
kehren nach einem solchen Abschluss als Lehrkraft in die 
Schuleinrichtung zurück. 

Heidi Gerner studiert inzwischen auf Lehramt und möchte 
später als Unterstufenlehrerin in das Valeria-Koch-Bildungs-
zentrum zurückkommen. Das ungarndeutsche Kulturerbe 
hat sie dabei besonders im Sinn. »Ich habe beispielsweise 
extra einen Tanzkurs belegt, damit ich eines Tages V0olks-
tanz unterrichten kann«, schwärmt die Studentin. Vielleicht 
werden dann zukünftig einmal ihre eigenen Schülerin-
nen und Schüler auf dem Abschlussfest der Achtklässler 
vortanzen. 

Christina Arnold

Schon im Kindergarten werden die Kleinen an die deutsche 
Sprache herangeführt. Es darf aber auch viel gespielt werden. 
© Valeria-Koch-Bildungszentrum
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Musikalische Motive
Museum Retz / Südmährische Galerie 
Znaimerstraße 7 
2070 Retz, Österreich 
Noch bis 26. Oktober 2026

Als Trägerin der Südmährischen Gale-
rie im Museum Retz zeigt die Sudeten-
deutsche Stiftung in einer opulenten 
Sonderausstellung Grafiken von Fer-
dinand Staeger (1880–1976) aus der 
Ostdeutschen Studiensammlung des 
Cellisten und Musikwissenschaftlers 
Helmut Scheunchen sowie aus eige-
nem Bestand. Der in Trebitsch/Třebíč 
geborene Maler und Grafiker schuf fein 
ziselierte und detailreiche Grafiken, 
vielfach im Stil eines »mystischen Rea-
lismus«. Musik und Musiker sind darin 
häufige Motive.

Die Ausstellung Ein Meister aus 
Südmähren! Die Musik im grafischen 
Werk von Ferdinand Staeger zeigt eine  

Werkauswahl aus rund sechzig Jahren. 
Seine unterschiedlichsten Bildinhalte 
entsprechen dem universellen Spek
trum der Musik – in deren Wirken, in 
Bezug auf Empfindung und Eindruck, 
im gemeinschaftlichen, musikalischen 
Tun, im Konzert, beim Tanz und bei Fes-
ten, in Freude und Leid und im Trost. 

Kommendes Jahr wird eine weitere 
Ausstellung von Ferdinand Staeger in 
der Südmährischen Galerie gezeigt – 
dann zur Literatur in seinem Werk.

Teutsch – surreal, 
emotional, grotesk
Siebenbürgisches Museum 
Schloss Horneck  
74831 Gundelsheim a. N.
Noch bis 17. Januar 2027

Surreal-Phantastisches, Emo-
tional-Tiefgründiges und Gro-
tesk-Witziges findet sich im 
facettenreichen Werk des aus 
Kronstadt/Brașov in Sieben-
bürgen stammenden Künst-
lers Kaspar Lukas Teutsch, der 
am 2. Mai 2025 verstarb. Das 
Siebenbürgische Museum hat 
eine beeindruckende Auswahl 
seiner Arbeiten aus dem Nachlass 
des Künstlers als großzügige Schen-
kung erhalten. Anlässlich seines 95. 
Geburtstags und seines ersten Todes-

tags zeigt das Gra-
fikkabinett nun eine 
Sonderausstellung, 
die die Vielfalt und 
Tiefe seines Schaffens 
veranschaulicht.

Um den Reichtum 
seines Œuvres erfahr-
bar zu machen, wer-
den die Zeichnungen 
und Druckgrafiken im 
Laufe der Ausstellung 
ausgetauscht. So lädt 
die Schau dazu ein, in 
mehreren Besuchen 

immer wieder weitere Facetten dieses 
beeindruckenden Werks zu entdecken.

Vierbeinige Legenden
Westpreußisches Landesmuseum 
Klosterstraße 21, 48231 Warendorf 
Noch bis 18. Oktober 2026

Das Westpreußische Landesmuseum 
präsentiert eine Doppelausstellung 
des Kulturzentrums Ostpreußen unter 
dem Titel Trakehner – Pferde, Men-
schen, Wege. Geschichte und Schick-
sal einer legendären Rasse. Der erste 

Ausstellungsteil widmet sich der Ent-
stehung und Entwicklung des Land-
gestüts Trakehnen sowie der Bedeu-
tung dieser edlen Pferderasse, die zu 
einem Synonym für Leistungsfähigkeit 
und Eleganz im ostmitteleuropäischen 
Raum wurde.

Der zweite Teil der Ausstellung – Die 
Flucht der Trakehner – knüpft daran 
an und beleuchtet das Schicksal der 
Pferde und ihrer Züchter während des 
und nach dem Zweiten Weltkrieg. In 
diesem Kontext wurden die Tiere zu 
einem Symbol für Verlust, Neuanfang 
und kulturelle Identität. 
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Hinweise Kaspar Lukas Teutsch: 
Sizilianischer Garten, 2011, 

Mischtechnik auf Papier 

18.07. –
18.10.2026
Westpreußisches Landesmuseum
Klosterstraße 21 · 48231 Warendorf

TRAKEHNER – PFERDE, MENSCHEN, WEGE
GESCHICHTE UND SCHICKSAL EINER LEGENDÄREN RASSE
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Ein kooperatives Ausstellungsprojekt von: Mehr Infos unter www.museum-abtei-liesborn.de

DAS PFERD IN KUNST 
UND KULTURGESCHICHTE

Trägerin des 
Museums:

Fördergeber:Leihgeber:

Anlässlich des Jubiläums:

Im Böhmerwald, Farb-Steinzeichnung 1912
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Die Ausstellung ist Teil des koopera-
tiven Ausstellungsprojekts Das Pferd 
in Kunst und Kulturgeschichte mit Son-
derausstellungen von Mai bis Oktober 
2026 in den beteiligten Museen Dezen-
trales Stadtmuseum Warendorf, West-
preußisches Landesmuseum, Westfäli-
sches Pferdemuseum im Allwetterzoo 
Münster und Museum Abtei Liesborn 
des Kreises Warendorf. Anlass ist der 
200. Geburtstag des Nordrhein-West-
fälischen Landgestüts in Warendorf. 

Spurensuche 
Dokumentationszentrum Flucht, 
Vertreibung, Versöhnung  
Stresemannstraße 90, 10963 Berlin  
Noch bis 17. Januar 2027

Zum 35. Jahrestag des deutsch-polni-
schen Nachbarschaftsvertrags bringt 
eine Sonderausstellung zum Thema 
Ostgebiete/Ziemie Zachodnie. Eine 
deutsch-polnische Spurensuche renom-
mierte Fotografinnen und Fotografen 
aus beiden Ländern in einen visuellen 
Dialog über Erinnerung, Identität und 
Transformation.

Im Zentrum stehen deutsch-polni-
sche Perspektiven auf einen gemein-
samen Erinnerungsraum in Polen. Für 
viele Deutsche sind die ehemaligen 
Ostgebiete des Deutschen Reiches 
mit Flucht und Vertreibung verbunden, 
mit der Erinnerung an den Verlust von 
Heimat und dem Fortleben dieser tief-
greifenden Erfahrungen in unzähligen 
Familiengeschichten. Sie sind Teil eines 
kollektiven Gedächtnisses, das Identi-
täten hierzulande bis heute prägt. 

Aus polnischer Sicht bedeuten die 
Ziemie Zachodnie – die Westgebiete 
nach 1945 – etwas anderes: Die Zuge-
zogenen waren selbst oft aus dem 
Osten vertrieben worden und trugen 
die Erfahrung der deutschen Besat-
zung in sich. Es ging um das Ankom-
men in der Fremde, einen schwierigen 
Neuanfang und eine von Deutschen 
geprägte Region, die erst langsam zur 
Heimat wurde. Die Perspektiven sind 
grundverschieden und doch untrenn-
bar miteinander verflochten. 

Die künstlerischen Arbeiten der zehn 
Fotografinnen und Fotografen aus bei-
den Ländern zeigen, wie sich Spuren 
eines bis heute sichtbaren und spür-
baren Prozesses, der durch Aneignung 
und Abschiednehmen gekennzeichnet 
ist, in Landschaften, Architekturen und 
familiären Erzählungen beiderseits der 
Oder eingeschrieben haben.

Kunst auf Körpern
Ostpreußisches Landesmuseum 
Heiligengeiststraße 38, 21335 Lüneburg 
Noch bis 18. Oktober 2026

In Kooperation mit Holger Trülzsch, 
Fotograf und künstlerischer Wegge-
fährte von Vera von Lehndorff, präsen-
tiert das Ostpreußische Landesmuseum 
in der Sonderausstellung The Seen and 
the Unseen. Holger Trülzsch & Vera Lehn-
dorff (Veruschka) eine Aus-
wahl von als fotografische 
Performances konzipierten 
Bodypainting-Fotografien.

Vera von Lehndorff 
wurde 1939 in Königsberg 
geboren und wuchs auf 
Schloss Steinort auf. Ihr 
Vater war als Gutsherr in 
das Attentat auf Hitler vom 
20. Juli 1944 involviert und 
wurde im Herbst dessel-
ben Jahres von den Natio
nalsozialisten hingerich-
tet. In den 1960er Jahren 
wurde sie als Fotomodel 

entdeckt und erlangte bald unter dem 
Namen »Veruschka« internationale 
Berühmtheit. 

Mit ihrer Rolle im Film Blow-Up von 
Michelangelo Antonioni etablierte sie 
sich auch als Schauspielerin. Sie gilt 
als eine der Ikonen der 1960er und der 
1970er Jahre und als erstes deutsches 
Supermodel. 

Zusammen mit Holger Trülzsch schuf 
sie unterschiedliche Fotoprojekte, in 
deren Mittelpunkt die Inszenierung 
und künstlerische Verfremdung ihres 
Körpers mittels Bodypainting stand. 
Die beiden sind damit frühe Pioniere 
der Kunst der Körperbemalung. Ihre 
Werke wurden bereits in den renom-
miertesten Museen in den USA und 
Europa gezeigt, unter anderem in New 
York, Paris und Mailand.

Fo
to

 o
be

n:
 ©

 K
at

ha
rin

a 
H

am
an

n,
  

un
te

n:
 ©

 H
ol

ge
r T

rü
lzs

ch

Blick in die Ausstellung Ostgebiete/Ziemie Zachodnie 
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Im September 1988 erreichte bei Stefan Gnandt die Ver-
zweiflung ihren Höhepunkt. Der 36-jährige Sathmarer 
Schwabe konnte sich nicht vorstellen, sein Leben in einem 
Land zu verbringen, in dem Freiheit und Menschenrechte 
nichts bedeuteten. Er hatte bereits dreieinhalb Jahre zuvor 
bei den rumänischen Behörden einen Antrag auf Ausreise 
in die Bundesrepublik Deutschland gestellt. Damit hatte 
sich der Maler und Grafiker in den Augen des Regimes zum 
Staatsfeind erklärt. Regelmäßig musste er sich fortan zu 
Verhören bei dem berüchtigten Sicherheitsdienst Securi-
tate einfinden, die zum Teil auch nachts stattfanden. Mehr-
mals wurde er gefragt, warum er das Land verlassen wollte. 
Gnandt war klar, würde er auch nur ein schlechtes Wort über 
das sozialistische Rumänien verlieren, würde er im Gefäng-
nis landen. Als er den Beamten mitteilte, dass er bereits 
eine von den Behörden der Bundesrepublik ausgestellte 
Aufnahmebescheinigung als Aussiedler besitze, reagierte 
einer auf Deutsch mit den Worten: »Wir sind hier in Rumä-
nien. Wir scheißen auf Papiere aus Deutschland.« Die Sache 
schien aussichtslos.

In Ungarn dagegen schritt die Liberalisierung immer wei-
ter fort. Stefan Gnandt erfuhr aus zuverlässiger Quelle, dass 
dort Flüchtlinge aus Rumänien nicht mehr automatisch 
abgeschoben wurden. »Ich versuch’s«, sagte er eines Tages 
zu seiner Frau. Sie und die gemeinsame Tochter sollten 
nachkommen, wenn die Flucht gelingen würde. 

Die Grenzen zu Ungarn und Jugoslawien waren streng 
bewacht und bei Fluchtversuchen machte der rumänische 
Grenzschutz nicht selten von der Schusswaffe Gebrauch. 
Manchmal wurden fast totgeschlagene Gestalten von 
Beamten zur Abschreckung durch die Grenzorte geführt, 
hatten die Gnandts gehört. Dem Ehepaar war daher klar, 
dass ihn entweder Tod oder Misshandlungen oder eine 
jahrelange Freiheitsstrafe erwarten würde, falls er keinen 
Erfolg haben sollte. Die Verzweiflung und der Wille, in Frei-
heit zu leben, waren jedoch stärker als die Angst. 

Am 15. September 1988 verabschiedete sich Gnandt von 
Frau und Tochter, verließ die gemeinsame Wohnung in Neu-
stadt/Baia Mare im Nordwesten Rumäniens und fuhr zu sei-
nen Eltern nach Fienen, die er in seine Pläne einweihte. Um 

Mitternacht verließ 
Stefan Gnandt das 
Elternhaus. Bis zur 
ungarischen Grenze 
war es von hier aus 
nicht mehr weit. Er 
hatte kein Gepäck 
bei sich, nur seine 
rumänischen und 
deutschen Doku-
mente, in Plastikfo-
lie eingeschweißt. 

Es nieselte. Der ferne Schein von Laternen zeigte ihm den 
Weg. Aufgrund der Wirtschaftskrise schaltete man in den 
rumänischen Dörfern die Straßenbeleuchtung spätabends 
aus. Wo Licht war, dort war Ungarn. Langsam und vorsichtig 
schlich er sich in Richtung des ebenfalls schwäbischen, aber 
schon auf der anderen Seite der Grenze gelegenen Ortes 
Wahlei/Vállaj. Schutz boten ihm große Maisfelder. Nach 
einem etwa einstündigen Marsch kam er an den immer 
sauber gepflügten, mehrere Meter breiten Spurensiche-
rungsstreifen, der sich parallel zur eigentlichen Grenzlinie 
zog. Er beschloss, abzuwarten. Vielleicht lagen ja irgendwo 
rumänische Grenzsoldaten auf der Lauer. »Wer Geduld hat, 
der gewinnt. Bloß nicht losrennen«, dachte er sich. Fast 
zwei Stunden verbrachte er auf dem nassen Boden lie-
gend. In der Ferne verhallte das Rattern einer Kalaschnikow, 
begleitet von Signalraketen – wahrscheinlich ein anderer 
Fluchtversuch. Als es wieder still wurde, sagte sich Gnandt: 
»Jetzt!« Er stand auf, rannte über die Grenzlinie und lief 
mehrere hundert Meter durch Matsch und Mais weiter, um 
sich in sichere Entfernung vom rumänischen Staatsgebiet 
zu bringen. 

Als sich sein Atem wieder beruhigt hatte, setzte er seinen 
Marsch in Richtung Wahlei fort. An der Ortskirche stand 
eine kleine Holzbaracke, aus der ein ungarischer Grenz-
soldat herauskam, als Gnandt sich näherte. In fließendem 
Ungarisch erklärte er dem überraschten Beamten, dass er 

Das Gemälde Vae Victis, übersetzt: »Wehe den 
Besiegten«, von Gnandt soll die Hilflosigkeit gegenüber 
den Machthabern ausdrücken. 

Wo das Licht war, dort war Ungarn
In den 1980er Jahren gehörte das von dem kommunistischen Diktator Nicolae Ceaușescu regierte 
Rumänien zu den repressivsten Regimen in Europa. Perspektivlosigkeit, ideologischer Druck, politisch, 
aber auch ethnisch motivierte Schikanen sowie eine extrem schlechte Versorgungslage bewogen 
vor allem Angehörige der ungarischen und der deutschen Minderheiten zu lebensgefährlichen 
Fluchtversuchen. Der Künstler Stefan Gnandt aus Fienen/Foieni im Sathmarer Gebiet ist einer von 
ihnen. Dawid Smolorz hat seine Geschichte aufgeschrieben.

Stefan Gnandt 
während seines 

Studiums in 
Temeswar/Timișoara,  

1970er Jahre. 
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soeben aus Rumänien geflohen sei. Dieser verständigte 
seinen Vorgesetzten und schon etwa zehn Minuten spä-
ter wurde der erschöpfte Flüchtling von einem Gelände-
wagen abgeholt und nach Bathor/Nyírbátor gebracht, wo 
sich eine große Grenzschutz-Kaserne befand. Dort bekam 
Gnandt die Möglichkeit zu duschen. Und vor dem Verhör 
wurde ihm von einem Hauptmann ein Gläschen Schnaps  
angeboten. 

Am nächsten Tag wollten zwei Herren in Anzügen – 
Gnandt vermutete Angehörige der ungarischen Staatssi-
cherheit – alles über die Herkunft des Sathmarer Schwaben 
und den Verlauf seiner Flucht wissen. Der gelernte Werbe-
grafiker brachte die Beamten mit seiner exakten Skizze 
der Fluchtroute ins Staunen. Als sich herausstellte, dass 
der Vater eines der Beamten aus einem Fienen benachbar-
ten Ort stammte, konnte Gnandt durch seine Kenntnis der 
Gegend den letzten Zweifel ausräumen. Die Frage »Und was 
wollen Sie jetzt machen?« bedeutete, dass er den Sprung 
in die Freiheit geschafft hatte. Erleichtert rief Gnandt seine 
Frau an.

Sein nächstes Ziel war Debrezin/Debrecen, 
wo Bekannte seiner Schwiegermutter leb-
ten. Vom Grenzschutz bekam er das Zugti-
cket, ein Sandwichpaket und die Anweisung, 
sich im dortigen Polizeipräsidium zu melden. 
Es wurde ihm angeboten, in Ungarn zu blei-
ben, aber er lehnte dankend ab. Sein Ziel war 
die Bundesrepublik. Auf Grundlage seiner 
Aussiedler-Bescheinigung bekam er in der 
deutschen Botschaft gleich an Ort und Stelle 
einen vorläufigen Reisepass, der ihn zu einer 
einmaligen Einreise in die Bundesrepublik 
berechtigte. Umgehend bekam er auch vom 
Budapester Innenministerium die offizielle 
Ausreisegenehmigung. Noch am selben Tag 
stieg Gnandt in einen Zug nach Wien, von wo 
aus es weiter nach Deutschland ging. 

In der Sozialistischen Republik Rumänien 
wurde Gnandt in einem Prozess in Abwesen-
heit zu einer Freiheitsstrafe von zwei Jahren 
verurteilt. Gleichzeitig versuchte die Securi-
tate, seine Frau durch Verhöre einzuschüch-
tern. Deshalb zog sie mit der Tochter zu ihren 
Eltern nach Großkarol/Carei. Nachbarn plün-
derten ihre Wohnung, später beschlagnahm-
ten die Behörden sie. Erst ein Jahr nach seiner 
Flucht, drei Monate vor dem Sturz des kom-
munistischen Diktators, gelang es Gnandt, die 

Flucht seiner Frau und der mittlerweile zehnjährigen Toch-
ter zu organisieren. 

Heute lebt das Ehepaar Gnandt in Deutschland und in 
Ungarn, rund dreißig Kilometer von der Grenze entfernt, die 
Stefan Gnandt 1988 illegal überquerte. In seinen Gemälden 
bezieht er sich oft auf Elemente der schwäbischen Identität. 
Unter anderem hat er das Wappen des Deutschen Forums 
in Nordsiebenbürgen entworfen. Seit 2008 organisiert er 
jährlich internationale Kreativcamps für talentierte Künst-
lerinnen und Künstler in einem der sathmarschwäbischen 
Orte in Rumänien. 2021 wurde er für sein Werk von der Stadt 
Großkarol mit dem Titel »Pro Urbe« ausgezeichnet.

Erst seit Januar 2025 darf die Grenze, die damals zwei 
kommunistische Staaten, aber dennoch zwei Welten von-
einander trennte, ohne Kontrollen und an beliebiger Stelle 
überquert werden. Die Aufnahme Rumäniens in den Schen-
gen-Raum machte es möglich. Stefan Gnandt hat diese 
Grenze schon unzählige Male passiert. Nur bei Dunkelheit 
nicht, dagegen sträubt er sich bis heute.

Dawid Smolorz

Stefan Gnandt bei der Arbeit  
in seinem Atelier in Ungarn
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Fundstück
Zirkusluft

Unsere Leserin Dorothee Haslach stutzte, 
als sie im Februar Maria Lufts Artikel Der 
Einzug der Elefanten in der Ausgabe Ver-
gnügen und Unterhaltung (Q1, 2026) der 
Kulturkorrespondenz las. Es ging darin um 
den Zirkus Busch, der Breslau Ende des 19. 
und Anfang des 20. Jahrhunderts auf die 
Bühne der Weltgeschichte hob. In ihrer 
Privatsammlung befindet sich nämlich 
die Zigarettendose eines Moskauer Silber-
schmiedes mit der Gravur »Harry Rolando 
Eisenkönig«. 

Der hieß eigentlich Siegmund Sische 
Breitbart (1883–1925) und wurde 1920 vom 
Zirkus Busch engagiert. Mit seinen büh-
nenwirksam inszenierten Kraftleistungen 
avancierte er als »Eisenkönig« zur Haupt-
attraktion des Zirkus Busch. Vor Publikum 
bog der »stärkste Mann der Welt« Eisen-
stangen zu Blumenmustern, biss Eisenket-
ten durch, brach Hufeisen in zwei Hälften 
oder zog ganze Wagen voller Passagiere 
mit seinen Zähnen durch die Manege. 

Dorothee Haslach/KK
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Nach Übersee
Deutschsprachige Auswanderer aus dem östlichen Europa um 1900

Aus der Neumark, aus Böhmen, aus der Bukowina, aus Galizien, von der Donau, aus 
Siebenbürgen und aus verschiedenen Regionen des Russischen Reichs stammte 
eine große Zahl der Auswandernden, die an der Wende vom 19. zum 20. Jahrhun-
dert ihr Glück in Übersee suchten. Um Armut, Arbeitslosigkeit, Landknappheit, reli
giöser oder politischer Unfreiheit in der Heimat zu entrinnen, machten sich auch 
viele deutschsprachige Bewohnerinnen und Bewohner dieser Gebiete auf den Weg 
– nach Amerika, Australien, Neuseeland, Südamerika oder Kanada.

Mit Beiträgen von Ingrid Bertleff, Wolfgang Grams, Wilfried Heller, Klaus Hödl,  
Göz Kaufmann, Anitta Maksymowicz, Jochen Oltmer, Halrun Reinholz,  
Harald Roth, Eric J. Schmaltz und Tobias Weger

Mit Duoton-Abb., ausführlichen  
Registern u. Karten
303 S., Broschur
€ [D] 5,–/€ [A] 5,20 (UVP,  
früher: € [D] 9,80/€ [A] 10,–)
ISBN 978-3-936168-70-9
Potsdamer Bibliothek östliches Europa

Schiffe verbanden die Menschen 
an den Küsten und Flüssen des 
östlichen Europa schon lange 
bevor Eisenbahn und Automobil 
ihren Siegeszug antraten. Von den 
Hansestädten der Ostsee bis zu 
den Häfen am Schwarzen Meer 
waren Wasserstraßen wichtige 
Handelswege. Die nächste Ausgabe 
der Kulturkorrespondenz widmet 
sich dem Transport auf dem Wasser.
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